戈尔茨这样的军官每年都有四周假期，今年二月份在华沙时用掉一周，至于剩下的三周，本来计划留到圣诞节，加上明年的一周，可以去巴黎休一个月的长假。但情况有变，两位将军都暗示过接下来的战役恐怕会遭遇激烈的抵抗，他马上要调派到南部前线，最好在战前“放松”一下。

正好贝莱的身份证件也搞定了，似乎他们非去巴黎不可。

——

列车驶过茂密的森林，窗外的景色随着轨道的延伸不断变换，偶尔可以看见远处零星的村庄和麦田在夏日阳光下泛着微光。车厢里，空调发出低低的嗡鸣声，沉稳的节奏与列车的律动融合在一起，安抚着疲惫的旅人。贝莱靠在软垫椅上，透过窗户眺望远方，脸上难得带着几分轻松与期待。

戈尔茨坐在她对面，修长的双腿交叠，姿态随意又显得格外优雅。他看着贝莱，描述着巴黎的模样，仿佛将这座城市的轮廓勾勒在她的脑海中。

“女士们都喜欢巴黎。”他说，语气中带着些许自信，仿佛这是不容置疑的事实，“那里有世界上最漂亮的时装，还有各种精致的甜点——马卡龙，你吃过吗？”

贝莱抬起头，眼神里闪过一丝兴奋。她摇了摇头，又点了点头：“在和平饭店吃过，但我爸爸说那边的马卡龙不正宗。他总说上海的西点比不上法国的，味道差了许多。”她顿了顿，突然露出一个小小的笑容，反问道：“你呢？你吃过蝴蝶酥吗？”

“蝴蝶酥？”戈尔茨挑了挑眉，显然对这个陌生的名字感到好奇，但语气里并没有太多热情，“那是什么？”

贝莱撑着下巴，语速快了一些，语调也比平时更欢快：“它是用酥皮卷起来的，像一只小小的蝴蝶，中间裹着糖和黄油，烤好后外面脆脆的，甜甜的，还有点焦糖的味道。”她边说边比划，像是在向他展示这个点心的形状。

戈尔茨笑了笑，却并未显得太感兴趣。他微微耸了耸肩：“听起来还不错，但我对这些东西一向没什么兴趣。”他的语气平淡，甚至有些漫不经心，但眼角的细纹却泄露了他隐藏的心思——他喜欢看她这样兴奋的样子，即使这些甜点和时装对他来说毫无意义。

贝莱瞪了他一眼，故作不满地说道：“你真的一点情调都没有。”

戈尔茨扬了扬眉，似笑非笑地看着她，低声反问：“那你觉得情调是什么？是陪你吃那些甜得发腻的东西，还是带你去时装店买几套你根本不需要的衣服？”

贝莱没有回答，只是噘起嘴转过头去，看向窗外。然而，她的嘴角却不自觉地带上了一丝笑意，像是默认了他的揶揄。

过了一会儿，戈尔茨的目光落在车窗的玻璃反射中，仿佛陷入了某种回忆。他轻轻开口：“上一次去巴黎，还是两年前的事情。我还是个少校，那时候跟着军队占领巴黎。那几天，我们玩得很尽兴——阳光、红酒、音乐，还有……”

他没有告诉贝莱，在那几天里，他不仅享受了巴黎的风景，也沉迷于巴黎女人的风情。他记得那位罗莎蒙女士，记得她柔软的金发和带着香水味的肌肤，但除此之外，还有更多的名字和面孔在他的记忆中一闪而过。那些露水情缘就像战时的散兵，短暂却不可避免。

贝莱转过头，目光定定地看着他，似乎想从他的话语中捕捉到更多的细节。但戈尔茨没有再继续，而是抬手看了看表，随后笑了笑：“巴黎很快就到了。等你亲眼看到那里的街道和建筑时，你会明白为什么人们总说那是世界上最美丽的城市。”

贝莱低头调整了一下裙摆，嘴里却忍不住嘟囔了一句：“听起来像是一个军官的游乐场。”

戈尔茨闻言，微微挑起嘴角。他没有反驳，只是伸手揉了揉她的头发，用一种带着几分戏谑的语气说道：“对你来说，也许很快就会变成你的游乐场。”他的语调虽带着一丝轻松，但眼神中却藏着某种深沉的东西，像是一种无声的承诺，又像是一种复杂的矛盾。