弓兵的第二支箭，洞穿猎物的咽喉。

一只笨鸟，处理好，作为羹汤。

他依旧擦拭干净那支箭，放回他的箭囊，挨个数了数。

龙站在冰面上，听着冰层下鼓动的潮声，如同一头蛰伏的巨兽的沉闷心跳，伴随着几不可闻的冰层碎裂声，和更深的水底，鱼儿游动的响动。

龙有着非常好的感知。

比如她在距离弓兵这样远的地方，还是能听见他背负着的那张弓的弦声，还有止息的鸟啼。

弓兵注视着前路，也通过日落注视着时间。

于是龙走向他：“我并不需要休息，如果你需要，我们大可以日夜兼程。”

弓兵一愣，他本想隐瞒他的焦急，但龙显然更加聪明。他低下头，没有直接回答：“我只是想要早一点抵达王城。”

龙说：“那我们此刻应该出发。”

弓兵低下头：“不，我们更需要等待一个时机。”

这也是他在边境村庄安心等待的原因。

“我们要等人多起来，这样才会更加热闹，你会喜欢人类制作的节日糖果吗，我们可以沿途购买一些，马上要到星光节。”

龙歪歪头：“我喜欢。”

弓兵点头。

“可是。”他听见龙说。

龙没有继续说下去，她的目光落在前路上。

灰白。

前行的路是一片灰白。

雪、霜、余烬。

还有盘桓不去的雾。

弓兵背负着他的弓，他与龙对望。龙在雾气里，雪早停了，可她的发上衣上披满灰白色的覆盖物，不知是雪、是霜、还是焚烧后已冷却的余烬。

像是一层皲裂的壳，随着她的呼吸破碎落下。

那些雾也许不能称之为雾，那是森林和城市一同被烧毁后，余留下来的一些尘霾。漂浮在焦黑的土地与建筑物上，也许还有人类与生灵的遗骸，但已经太过冰冷地冻结在一起，无法分辨。世间的一切，仿佛只有那些灰白色的漂浮物还活着，还在移动，还有回应。

铺天盖地，马儿不停地打着响鼻，因为奔跑吸入更多的尘霾，弓兵也止不住地呛咳。

龙因此侧目。

她问：“为什么我们要来废墟？”

弓兵闭上眼睛：“因为我们去往王城，王城之下已全是焦土。”

她吐息着吹开迎面而来的飞灰，虽然无济于事。那些灰烬悬着飞扬在她的眼睛里，她策马变更了位置，开始走在他之前，想要稍稍挡开一点灰色。

于是弓兵的眼睛里只剩下纯白。

终于他们到达了灰烬的边界，火也许只蔓延到这里。

万籁俱寂。

弓兵说：“曾经，我们的沿途是一个又一个的城市，春天时会开满鲜花，而现在这里空无一人。”

龙摇头：“但这里并非空无一物。”

龙回望，她的听觉先于一切感知到，死寂的荒林间，忽然传来一声寥远的鹿鸣。在她的背后，她的来路沿途，人群从雪泥中匍匐出来，踏过焦土，攥着手中草木的根茎，放进嘴里咀嚼。似乎有鸟扑簌簌飞上枝头，有人惊呼起来，于是所有人都开始回应，一齐注视着小鸟的试飞。等到尘雾散去，霜雪融化，灰烬就会变成新的泥土，覆盖在大地上。

弓兵什么也听不见，万籁俱寂，只有风声呼啸，还有小马打喷嚏的轻响。

可一切在龙的耳蜗里如此鲜活。

“鸟飞起来了。”

弓兵跟着她回头看去，可是人是如此短视的生物，他只看见了茫茫的一切。

龙摇摇头，等着他重新并肩。

龙说：“我带你去找到人。”

弓兵点亮烛火，递给龙，他们打马向前。

他们今日在城郊的旅店落脚。

说是旅店，其实只是尚未坍塌的一座倾斜的民居。

龙倚着窗，破旧的窗沿在她的手臂之下发出吱呀的哑声，她高举起她的烛火，才能看清窗外夜雾中的一切。而窗外，她目光所及处，断壁残垣。

他们沿途从未遇到任何一栋还算能遮风挡雨的人类建筑，到处都是烧毁的、坍塌的、粉碎的一切。

这座民居是这座城镇唯一还没完全倒塌的建筑，其实也摇摇欲坠。

租住给他们的那位镇民非常担忧，但她也无处可去，她也居住在这栋危楼之中。因此她只收了两份食物作为酬劳，并且平静地和他们约定生死无论。

弓兵和龙点了头。

姑娘低头忙碌着，也许是出于礼貌，她询问：“我该如何称呼你们呢？请原谅我的好奇心，我只是想要记下来往的每一个人……像是，一名历史学家，这曾是我的梦想。”

他们一愣，最后弓兵说：“我只是个过路人。”

龙想了想：“我……是旅者。”

历史不需要记述他们。

弓兵想，龙实在是一个很好的旅人。

她从不问将去何方，只是好奇地注视着一切，比起所在之处，她似乎更在意时间。在他们打马前行时，她也只关心太阳的方向，关心树木的年龄，关心磕碎的石缝中，海螺的旋。

“曾经，这里是海洋。”她说，“那时，星星的连线，也会指向这里，指向它们吗？”

他说：“星星的连线是由生命去绘制的。”

他说：“我是说，这是文明的一部分，无论新旧。”

龙想了想：“就像蔷薇星云？”

弓兵点燃另一支，立在烛台上：“就像蔷薇星云。”

而废墟之上，衣衫褴褛、形销骨立的人们。龙在很遥远的地方就听见他们的声音。

“这也是文明的一部分吗？”

她看向几近毁灭的一切，一切都是废墟，人也是废墟，摇摇欲坠，却又仍然直挺挺地、突兀地立在焦土之上，像是平坦大地上尖锐的交错的牙，像是蔷薇毛绒绒的无用的刺：“他们的歌声像是哀鸣。”

弓兵在烛泪灼烫她之前拿走了她手中的光源，她渐渐看不清灰白色的、倒塌的建筑物。

弓兵没有回答她，他只是看着他倚在墙边的弓。

龙探头向下看去，在倾斜的墙体之下，她看见微弱的火光，还有不曾哭泣的，等待着食物烹饪完成的人们。他们围绕着的倒塌雕像，它的头颅，不知道被谁砍下，是被颓然呆坐的人民，还是无可反驳的暴政。

所以王城是更为巨大的一堆废墟，也是坍塌的吗，也是焚尽的吗，也有这样多的火光吗？

那么为什么要重建呢，既然永远有战争，永远有崩毁，为什么不干脆永远灰头土面，永远匍匐在火光前？

那为什么要毁坏呢，就让它摇摇欲坠，就让它浑然不觉，等着里面的人睡去，眼睁睁看着它倒塌。

可你非要敲醒，非要发芽，非要支撑起你的刺你的牙你的星芒。

她有些感兴趣了。

她催促着：“我们现在出发吧。”

弓兵犹豫了一下：“抱歉。”

龙点头：“好吧。”

她问：“所以，他们在等待一些什么呢？”

“他们也会跟我们一起去王城吗？”

弓兵停顿了一下：“曾经，我希望他们和我们一起出发。可是夜晚太危险了，没有看见曙光之前，没有太多人愿意在黑夜里贸然前行。”

龙不解：“不是有火吗，不是有星吗？”

他沉默良久：“可火是会熄灭的，而星光如此微弱。”

龙凝视他，像是指责他的愚笨：“那就找些什么护火，把风挡在外面，把雨也隔绝，护住你的火，然后从此向前。”

弓兵怔愣着：“可是一盏灯是不够的。”

“孤灯难明，那就让所有的火一起燃烧。”龙说，“不然呢，你们要向星星许愿吗，祈求它点亮你的前路，驱散你的黑夜？可明明人类自己就可以完成这一切，人的灯就是人的星星。”

弓兵哑然，他看着她眼眸中世界的倒影，忽然想，难怪人类会有关于龙的传说，期待着龙的赐予，等待着龙的救赎。

龙有时候比人更要明白人类。

他笑起来。

他歪过头，那些废墟之上，人们在砖瓦之下，用灰烬暂且埋藏起来的，模糊不清的信仰图案。

龙不知道，她刚刚注视着的人们正在向龙祈祷，祈求祈求更高的力量的眷顾，祈求灾厄消失。他不知道要如何与龙解释，他们也许并不在乎那些至高无上的存在能不能听见，他们只是希望生命的光明可以永恒照耀。

他做下一个决定。

他说，“在我的家乡，星星的连线是龙一样的图样，因此人们相信星星会回应你的愿望，所以我的名字里有与星星相关的词。”

漏风的房子，他们的烛光摇曳一下，拉长了，没有灭去。

龙没有说话，她宁静地注视着那些光芒。

龙说：“龙是听不到的，星星也是。”

弓兵说：“我能听到。”

于是，龙望向他：“我想要一串浆果。”

弓兵从包裹里拿出龙的浆果：“无尽星光永恒照耀。”

危楼之下，一盏一盏的火，星星点点蔓延向远方，然后在天际线戛然而止。

等到火光渐熄，一点轻微的行进声响起，几乎没有任何生灵会察觉。弓兵在夜色中隐藏了自己，跋涉到远离人烟的地方。

伙伴给他留下了信号，在此处已经等候多时。

他们手中的火把熊熊燃烧。

谁也没有说话，但也没有时间再用来浪费了。

伙伴说：“一切准备就绪。”

“只等……‘它’。”他说，“将为我们造势，为我们、为一切带来新生。”

明天。

一切就要终止在这一天。

“我们等待着。”

弓兵没有答话。

弓兵看向伙伴：“王城的民众全部确保撤离。”

“在‘它’降临之前，都会尽可能撤离的。”伙伴保证，“但这就是战争，战争无法作出任何保证，哪怕是生命。”

弓兵的眼睛里倒映着一点光，却不知道源头是何处：“明天，你会祈祷吗？”

伙伴笑了笑：“我的亲人信仰群星，我的爱人信仰神明，我的同伴信仰一切至高无上的生物，而这里的人信仰龙。”

“我会替他们一一祷告的，在我战死之前。”

临走前，他忽然问：“你说，真的有龙吗？”

他没有等到答案。

但他依然说：“愿恒星之火保佑你我。”

弓兵在黎明前回到那个旅馆，龙已经等在他收拾好的行囊旁边。

龙裹着她的斗篷，和毛茸茸的披风，她的掌心是那枚绿色的宝石，和她眼睛的颜色很像。

弓兵看见她藏起来了，他那天没有拆穿。

她说：“你需要休息吗，还是我们即刻出发。”

她的尾巴绕过熄灭的烛台，蹭蹭蜡泪的余温，她看向弓兵手中燃烧殆尽却没有舍弃的火把，和握在掌心的刀。

出了鞘。

她知道，弓兵有一支弓，和一把刀，还有他的箭囊，箭尖镶嵌着她的鳞片，尖锐冰冷的一切，此刻都在他的身上。

锋利的光芒，让他像是身披雾气。

而龙只是静静地坐在那里，对他毫不设防。

弓兵说：

“对不起，不能带你去交换浆果了。”

在暴风雪里，熄灭的火把摔落进积雪，他们彼此快要被淹没视线，他们约定风雪止息，就去寻找商人交换一串不知名的浆果。

龙忽然说：“他们死去了。”

“很多，鸟、兔子、树木、虫豸，还有人。”她说，“昨天晚上。”

她说：“你知道吗，在我刚来到这个世界的时候，我曾看见数以万计的人们，他们轻而易举地摧毁了一个文明。从那时起，我再也没有踏足过人的领地。”

“原来这就是人。”

她转过头，她的兜帽滑落，弓兵看见她骨刺一般的龙角，她眼角的鳞片，她的尖耳，她漆黑的巩膜，她冰冷的竖瞳。

她非人的一切。

——他早就知晓。

她凝视着他。

龙凝视着人类。

弓兵想要说什么，可是龙打断了他：“来了。”

弓兵一愣，但下意识想把龙藏回兜帽里。

但他的指尖落了空，龙踩上窗棂。

弓兵在回头前听见飞鸟一样的振翅声。

“砰！”旅店的门被重重推开，砸在墙壁上，发出巨响。

黎明将至，一切都未醒来，人们为打扰梦境的声音咒骂。

旅店的姑娘熬红的双眼死死盯着弓兵，咬着牙问他：“你是……”

可她的手上拿着一柄烧焦的木头剑。

而他已经知道了一切的原因。

芜杂的人声从废墟的一角传来，大声咒骂着，衣上徽纹绘制着孤零零的海怪与太阳，硕大无朋，无可撼动，是王城军。

“搜查叛军！”

姑娘的指甲在门框上刮了一下，她终于下定决心：“跟我来。”

私藏同罪。

他们狂奔起来。

在烈日之下所有反抗的人都是叛军。

穿过地道，穿过荒林，姑娘渐渐跟不上，只能推搡着他，用指向王城的木剑为他引路：“跑，跑过这片冰封的湖！”

“——革命者！”

那利刃上刻着星的连线，连成蔷薇星云。

像是心脏，又像是将醒来的龙。

“和我一起走。”

那执剑的姑娘抚开他，笑起来，她要回头了：“我们会来的。”

弓兵想，也许他该应战，他该为他身后的人民守住这片名为家乡的废土。

去他妈的造势。

去他妈的蛰伏。

可他要去王城，他背负着垒起的使命。他没有停下，他要向前，他要永无止尽的向前。他只是试图抓住他身后落下的人。

他听见自己的呼吸和心跳声，听见潮生汹涌，听见脚下冰层阵阵碎裂。

冰湖崩陷。

他被吞入寒冷刺骨的水里。

哗啦。

恍惚中他仿佛看见炮火连天，箭雨之中，他身后的人们死去。他的弓弦崩断，发出震响，但淹没在杀声之中。

他身中数箭，力竭落崖，没有人抓住他。

跌入海水前，他听见岸上人欢呼，叛军全数伏诛。

他看见他的副官被割下头颅。

他想起他们共同许下的誓言。

他握不住的火把也被大海吞吃，他在水中向那剑指着的王城的方向望啊。

一切都结束了。

是吗？

他似乎看见水花中纯白色的什么，莹润的鳞片，在水面下也闪着光。

冰冷的水蒙住他。

可他却听见身后呐喊声，不知道属于哪一个时空，不知道出自谁的灵魂。

“为了……而战。”

“为了……”

芜杂的声响，字字句句都叩问着他，扼住他的口鼻，他开始窒息，胸肺尖锐的疼痛席卷而起。

最后他听见自己的声音。

“我们要覆灭一个旧王朝。为了达成这个目标，就要去建立一个能与之抗衡的庞然大物。

“比如说，一条龙。”

哗啦。

龙将他拖出水面。