黑湖边的风很大，二月的风从水面上刮过来，带着冬天还没走干净的寒意。学生们把袍子裹紧了一点，手里的书被风吹得哗哗响，他们就胳膊夹住书页，蹲下来捡起被吹掉的羊皮纸。就是在这个时候，学生们听见了争吵声，从湖边那棵老山毛榉后面传来的，树干很粗，遮住了人，但遮不住声音。鹰钩鼻的少年阴郁的眼睛瞪着他们，他们急匆匆捡起羊皮纸，从争吵的两人身后溜走了。

“莉莉，你不懂。”

“我不懂什么？不懂黑魔法？不懂纯血统的高贵？还是不懂你怎么会和他们混在一起？”

“他们不是坏人，他们只是……”

“只是什么？只是会用恶咒欺负麻瓜出身的同学？只是会在走廊里说‘泥巴种’这个词？只是……”

“我没说过那个词。”

“你没说，你没当着——”莉莉停住了，——没当着她的面说。

一阵沉默。

“西弗，我们小时候，你说过一句话。你说‘莉莉，你不一样，你特别’。你还记得吗？”

“……记得。”

“我现在问你，我哪里特别？”

“你、你会魔法。麻瓜出身的人里，你是最——”

“最什么？最有天赋？最像纯血统？西弗，你到现在还不明白吗？我特别，不是因为我像他们；我特别，是因为我是我。你的那些朋友，他们不会因为我是‘我’而接受我，他们只会因为我是‘纯血统’而接受我。但我不是，我永远不会是。”

“你可以是。你比很多纯血统都——”

“我不想成为纯血统。”

风又大了一点。树干后面，两个影子靠得很近，但没有贴在一起。中间隔着一小段距离，那段距离比黑湖还宽。

“莉莉。”

“嗯。”

“我不想失去你这个朋友。”

“我们当然是朋友。”莉莉斩钉截铁地说，“我只是想知道你选什么？”

“选什么？”

“选他们，还是选我。”

没有回答。学生们都走了，他们赶去上下一堂课，朱莉还没走。斯内普从树干后面走出来，黑色的袍子在风里翻飞，头发比平时更油了，脸色比平时更白了。他经过朱莉身边的时候，脚步顿了一下，目不斜视走开。

莉莉从树干后面走出来，靠着树，低着头。红头发被风吹乱了，几缕贴在脸上，她没有拨。朱莉走到莉莉面前，停下来。

莉莉抬起头。绿眼睛红了，但没有泪。

“你都听见了？”

“听见了后面的，你们吵架的声音太大了，想不听见都难。”

“你不问点什么？”

朱莉想了想，“你想说吗？”

莉莉看着她，看了两秒，“不想。”

朱莉点了点头。她把被风吹走的羊皮纸捡回来，叠好，塞进书里。然后她站起来，站在莉莉旁边。两个人并排站着，面朝黑湖。湖面上的波纹一圈一圈地荡开。朱莉没有看莉莉，莉莉没有看朱莉。她们只是站着。

“你不好奇我们怎么会成为朋友吗？”莉莉忽然说。

“不好奇。”

“为什么？”

“因为朋友不需要理由。”

莉莉转过头看着她，朱莉的褐色眼睛很平静，莉莉把目光收回去。“小时候，我就发现自己荡秋千的时候能飞起来，能让一朵花展开。佩妮要我隐藏自己的力量，后来他来了，说我其实是一个女巫。我开始觉得很生气，觉得自己被冒犯了。后来他又来给我解释，告诉我他也是一样。我们就一起玩了。他给我讲魔法世界的事，他说得很认真，像在和一个朋友说话。那时候，我不知道什么是纯血统，什么是麻瓜出身。我只知道——他住在那里，我住在那里，我们很近。”

朱莉没有说话。

“后来我们收到了霍格沃茨的信。他很高兴。他说‘莉莉，我们一起去一个全是我们的地方’。我当时也这么想，但现在……”她没有说下去。“我有时候想，如果我没有收到那封信，我会不会更快乐？”莉莉的声音很轻，像在问自己。

朱莉说：“不会。”莉莉说：“你怎么知道？”

朱莉坦然说：“因为你如果没收到那封信，你就不会认识我。”

莉莉忍不住哈哈笑起来：“你这个人，怎么这么有意思。”她把头发拨到耳后，站直了。“走吧，去上课。”

朱莉说：“好。”

斯莱特林的公共休息室在为一位高年级级长办生日会，蜡烛比平时多点了两排，烛光在绿色的丝绒沙发上铺开一层暖黄色的光，但压不住湖底的冷。长桌上摆着一只三层蛋糕，蛋糕上立着一条蛇。今天是高年级级长克拉布的生日。烛光在酒瓶之间摇曳，把那些深红色的液体照得像一颗一颗在玻璃里跳动的心脏。雷古勒斯·布莱克坐在壁炉旁边，手里端着一杯红酒，啜了一口。酒是奥赖恩让他带来的，布莱克家地窖的藏品，年份比在场大多数人的年龄都大。他的手指很长，指甲剪得很整齐，杯壁上没有留下指纹。他用魔杖清洁过，因为他母亲说过，布莱克家的人喝红酒，杯壁上不能有指纹。他身边坐着几个高年级的斯莱特林男生，都是纯血统家族的，银色的蛇形徽章。特伦斯·戴维斯坐在他对面，手里也端着一杯红酒，但他没有喝，只是端着。

“黑魔王大人最近在利物浦的演讲，你们看了吗？”一个高年级男生把杯子举到眼前，“巫师统治麻瓜，纯血统治世界，麻瓜们让我们东躲西藏这么多年，早该清算了。”他的每个字都像被火烧过，烫得人耳朵疼。

“没错。”雷古勒斯赞美道：“巫师统治麻瓜，纯血统治世界，这是我们的权利。我们的祖先在几个世纪前就确立了纯血统的准则，麻瓜们不遵守，所以我们躲进了暗处。但这不是结束，这只是——”他停了一下，找了一个词。“这只是战术性的撤退。我们总会打回去的，纯血统的家族，几百年的传承，不是为了让那些连魔法是什么都不知道的人踩在脚下的。”

一个瘦高的斯莱特林看着他，嘴角那个弧度变大了。“布莱克家的少爷，果然不一样。”他举起酒杯，对着雷古勒斯的方向微微倾斜。“如果我们的愿景达成，你又是出身高贵的最古老的布莱克家族，前途真是不可限量。我想象不到除了你，还有谁能——”他没有说完，所有人都知道他想说什么。一个出身纯血统的、古老的、有野心的、忠诚的斯莱特林，雷古勒斯·布莱克，最古老的布莱克家族的小公子，以自己的纯血统和家族的古老为骄傲的人，谁比他更合适、更有资格成为黑魔王的副手。

雷古勒斯没有说话。他的嘴角有一个很小的弧度，他把酒杯举到唇边，又抿了一口。这一切尽在不言中的态度比一切语言都更有力。

特伦斯目光从雷古勒斯脸上移到那个瘦高的斯莱特林脸上，从那个斯莱特林脸上移到壁炉里的火上，手指在杯壁上轻轻敲了一下。

“戴维斯，你怎么看？”那个瘦高个子的斯莱特林转过头，看着特伦斯。特伦斯看着那个斯莱特林，嘴角动了一下，“戴维斯家听家主的。”他说。那个斯莱特林的笑容顿了一下，又挂上去了。戴维斯抿了一口红酒，他在这里，因为他是斯莱特林，不代表他就是纯血统道路拥护者。虽然这条路看上去很美好，巫师们不用在国际保密法下藏身，甚至能不劳而获地享受着麻瓜建设好的世界，但他还没算呢。

特伦斯从沙发上站起来，把书夹在胳膊底下。他走到长桌旁边，拿起一块蛋糕，边吃边走回宿舍。他不是算黑魔王能不能赢，不是算纯血统能不能统治世界，不是算他的斯莱特林同学能不能活到胜利的那一天。他在算他自己，算他什么时候可以不被人计算，不被戴维斯家计算，不被纯血统计算，不被黑魔王的追随者计算。他只想做一个不被任何人计算的人。