朱莉很少照镜子。宿舍的镜子挂在福西特那侧，她每次想看都要绕过福西特的床，走过去，站在镜子前，还要侧身避开福西特挂在镜框上的那条围巾。所以她一般不看，觉得频繁照镜子太麻烦了。

今天她一个人回宿舍取东西，福西特不在，玛格丽特不在，萨曼莎也不在，宿舍里只有她一个人。她经过福西特的床时，余光扫过镜子，看见一个人影，脚步顿了一下，那是她自己。她停下来，转过身，站在镜子前。

福西特说她圣诞假期长开了。

她看着镜子，镜子里的人也在看她。深色长发，褐色眼睛，皮肤雪白。这些她都知道。她看着自己五官的组合方式，眼睛大，这个她知道，眉毛弯弯的，像丝滑的溪流。鼻梁从眉心开始微微隆起，到中间又收窄，到鼻尖又微微翘起。嘴唇——上唇的唇峰像一只展翅的海鸥，下唇的弧线像一道被风吹弯的月牙。

她歪了一下头，镜子里的人也歪了一下头；她眨了一下眼，镜子里的人也眨了一下眼；她忽然笑了，镜子里的人也笑了，眼睛弯成月牙，嘴唇咧开，露出一排整齐的白牙。

原来我长得挺漂亮的。这个念头一旦涌上来，就再也堵不住了。她不是没见过漂亮的人，莉莉漂亮，她第一次在火车上见到莉莉就说“你长得好看”，她知道什么是漂亮，她只是没把自己放在那个类别里，福西特说男生们给她投票，她也觉得那是他们想象的。她对着镜子里的自己看了又看，歪头，正过来，再歪头。那张脸不管从哪个角度看，都挑不出毛病。她现在把自己放进“漂亮”这个类别里，不是自恋，是事实。

她突然明白了，为什么筹款义演的时候，团长都让她坐在前排，她以为是自己弹得足够好，不是，是因为她在那里，捐款会多一些。这就是美貌，美貌是利器，不是刀，不是剑，它看不见的，但它不需要挥舞就能伤人，它在那里就能帮人她不知道这把利器她会不会用，但她知道她有。

她看了一会儿，转身走了。

走廊尽头，福西特靠在墙上等她。“你去哪儿了？取个东西取这么久。”

朱莉回答她：“照镜子。”

福西特看着她，问：“你照出什么了？”

“我照出——”朱莉拖长了音，然后一口气说出下一句话：“——原来我长得挺漂亮的。”

福西特笑了，“你现在才知道？”

朱莉说：“嗯，以前没注意。”

福西特摇了摇头，从墙上直起身，挽住朱莉的胳膊。“走吧。去吃饭。”

情人节早晨的大礼堂被施了魔法，天花板上的蜡烛变成了粉红色，光线落在拉文克劳长桌上，把雪白的桌布染成了暧昧的玫瑰色。礼堂里飘着心形的花瓣，魔法变出来的，花瓣落在学生的头发上、肩膀上、南瓜汁杯子里，触到固体就碎了，化成一小片粉红色的光，然后消失。猫头鹰比平时多了三倍，它们从窗户涌进来，扑棱着翅膀，爪子上抓着各式各样的信封，红色的、粉色的、白色的、心形的、镶金边的、系丝带的。猫头鹰们在长桌上方盘旋，然后俯冲下来，把信丢在它们要找的人面前。

西里斯面前的贺卡堆得像一座小山。心形的最多，粉色的次之，白色的最少。有一封是用紫色的绸带扎着的，打了三个蝴蝶结，层层叠叠的，像一个被精心包装过的礼物。西里斯冷淡地看着那堆信，表情没有变化，他没有拆，甚至没有碰。他靠在椅背上，翘着腿，用两根手指捏着一块吐司，慢悠悠地撕着吃。詹姆坐在他旁边，面前也堆了一小摞，比西里斯的少，但也算可观。他一边拆一边皱眉，表情显得很困惑。

“怎么还有我的？”詹姆举着一封粉红色的信，翻来覆去地看，像在检查一件可疑的物品，“伊万斯误会了怎么办？”

西里斯撕下一小块吐司，塞进嘴里，嚼了嚼，咽下去。“首先，你得确定伊万斯眼睛里有你。”

詹姆的脸红了，“她眼睛里有我！”他狡辩道：“她每次看见我都——”他停了一下。

“都什么？”西里斯问。

詹姆想了想，“——都——把目光移开。”

西里斯看着他，“把目光移开，不等于眼睛里有你，她可能只是不想看你。”他靠着椅背，笑得十分灿烂。

詹姆的嘴张着，想反驳，但没找到词。他低下头，把那封粉红色的信拆了，看了一眼署名，是个没听过的名字，他把信塞回信封，扔到一边。

摩根从格兰芬多长桌的另一头走过来，手里拿着一封信。一个大红色的信封，边角整齐，没有系丝带。但他的脸是红的，从下巴一直红到耳根，像被热水烫过。他走到西里斯和詹姆面前，把信举了一下，又放下。“啧啧，布莱克你这小子，”他看了一眼西里斯面前那堆贺卡，摇了摇头，“都是给你的？”

西里斯撕下第二块吐司，啧了一声，“不是，这是给布莱克家族大少爷的。”“布莱克大少爷”这个词从他嘴里说出来的时候，带着一种讽刺的意味和冷淡的疏离。摩根没有追问，他把手里的信封转了一下，像是在犹豫什么。

詹姆看见了摩根手里的信。“韦斯莱，你收到信了？”

摩根的脸更红了，“不是，不是给我的。”他把信封翻过来，露出正面，上面写着——“朱莉·简收”。字迹很工整，每个字母都端端正正。

詹姆看了一眼，低下头戳煎蛋，突然又抬起头，瞪大眼睛，又看了一眼。“你给朱莉写信？”

摩根说：“不是信，是——”他停了一下，“——是贺卡，情人节的。”

“你给她写贺卡？”

摩根的脸从红变紫了。“不是写，是……送。”他攥着信封，手指在边角上捏了一下，留下一个浅浅的折痕。

西里斯只用两条椅子腿支着椅子，身体后仰，晃了晃，稳住了。他看了摩根一眼，又看了那封信一眼，漫不经心地说：“啊，你晚了。你看——”他头一扬，发丝晃了一下，“——诺兰·迪戈里在送信了。”

摩根转过头，赫奇帕奇长桌上，诺兰·迪戈里站了起来。手里拿着一个浅紫色的信封，绕过赫奇帕奇长桌，走向拉文克劳长桌，步子不快不慢，表情很平静，但他握着信封的手指捏得很紧。

摩根看着诺兰的背影，手里的信封攥得更紧了。西里斯还在晃椅子，两条椅子腿支着地，一前一后，像一个节拍器。他的灰色眼睛看着拉文克劳长桌的方向，看着诺兰走到朱莉面前，把信递给她。朱莉抬起头，看着诺兰，笑了一下。嘴角翘着，眼睛弯着，像一朵带露的花。她接过信，放在桌上，没有拆。诺兰点了点头，转身走了。朱莉低下头，吃她的烤土豆。

然后摩根和西里斯同时喊了一声。

“什么玩意儿！”

两个人的声音叠在一起，像一声闷雷在格兰芬多长桌上炸开。詹姆被吓了一跳，培根掉了。旁边几个低年级的女生也吓了一跳，抬起头看着他们。摩根的脸从紫变黑了，他西里斯看着拉文克劳长桌，不是拉文克劳三年级女生那里，是另一个方向。

吉德罗·洛哈特从拉文克劳长桌的另一端站起来。他四年级，比朱莉高一个头，头发是金色的，卷卷的，穿着夸张的勿忘我蓝长袍，和他漂亮的勿忘我蓝眼睛相互辉映。他笑容的弧度像被精心设计过的，恰到好处露出八颗洁白整齐的牙齿。领口别着一枚金色的胸针，胸针是一颗心，被一支箭穿过。他手里拿着一封信，是金色的。信封是粉红色的，边角烫着金边，封口用一枚金色的贴纸封着，贴纸上印着一朵玫瑰。他走到朱莉面前，弯下腰，把那封信放在她桌上。他的动作很优雅，像排练过很多次。他直起身，对朱莉笑了一下。

摩根站在格兰芬多长桌旁边，手里还攥着那封信。他看着洛哈特的背影，脸上的表情像吞了大便一样，“怎么还有他！？”西里斯没有看洛哈特，他看着朱莉。

拉文克劳长桌上，朱莉看着洛哈特，接过了信封。“谢谢。”她的语气和平时一样，没有多一分热情，也没有少一分礼貌。洛哈特似乎没有注意到。他笑了，露出一排很白的牙齿。“不客气，我亲自挑选的。”他在“亲自”上加了重音，好像这件事本身就已经是一份厚礼。朱莉没有拆，和诺兰的那封一样，放在手边。洛哈特站在那里，等了一下，像是在等她拆开、惊呼、感动。她没有。他笑了一下，转身走了。走了两步，回头看了一眼。朱莉还在奋战她的烤土豆。他把目光收回去，走了，袍子在身后翻飞，走路的姿势像一只开屏的孔雀。。

西里斯从格兰芬多长桌上看着这一幕，椅子还在晃，但晃的幅度小了。“洛哈特那个草包？”他显得很困惑。

詹姆在旁边说：“他给朱莉送贺卡？他认识朱莉？”

“谁不认识她？”

詹姆想了想,说：“也是。”

特伦斯从斯莱特林长桌走过来。他穿的是校袍，没有换任何特别的衣服，手里也没拿信。他走到朱莉面前，说了几句话。朱莉听着听着，忽然捂住了嘴，笑了起来，似乎觉得特伦斯很有意思，眼睛弯成月牙，肩膀微微抖着，手指挡在嘴唇前面，但挡不住从指缝里漏出来的笑意。特伦斯看着她笑，嘴角有一个很小的弧度。他说完最后一句话，转身走了。

摩根终于走到了朱莉面前。他站在拉文克劳长桌旁边，手里那封大红色的信已经被他攥得边角有点皱了。他把信递过去，说：“给你的。”朱莉接过去，笑着收了，她不意外，但高兴。“谢谢。”

摩根说：“不用谢。”他站在那里，像是想说点什么别的，但嘴张了一下，又闭上了。他转身走了，步子比来的时候快了一些。

西里斯把椅子放下来，四条椅子腿稳稳地落在地板上。他从格兰芬多长桌站起来，绕过格兰芬多长桌，绕过赫奇帕奇长桌，穿过拉文克劳和格兰芬多之间的过道，走到朱莉面前。他没有拿信，没有拿花，什么都没有拿。他站在那里，双手插在口袋里，灰色眼睛看着她。朱莉抬起头。“西里斯。”

西里斯说：“喂，简。洛哈特那个草包的信我给你扔了吧。”

朱莉看着他，“为什么？”

西里斯说：“因为他是草包。他的信会污染。”

“可是他写得很辛苦吧，扔了多不好。”她的表情很认真，不是在开玩笑，是觉得花时间写信这件事值得尊重，不管写的人是谁。

“他写给很多人的，每年都写。每个他觉得‘配得上他’的女生都收到了。”西里斯看着她桌上并排的那三封信，问：“你不拆？”

“拆，但不扔。”

“那拆完了呢？”

朱莉说：“拆完了放抽屉里。”

“放抽屉里占地方。”

“我的抽屉空。”

西里斯看着她，嘴角动了一下，他转身走了。走了两步，他回头。“你要是想扔，我帮你扔。”

“我不想扔。”

西里斯问：“万一以后想扔了呢？”

朱莉干脆地回答道：“以后的事以后再说。”西里斯看着她，没有再说，他走回去了。

詹姆坐在格兰芬多长桌上，把西里斯面前那堆贺卡摞到自己面前，一封一封地拆。拆到第五封的时候，他忽然停下来，看着信封上的字迹。“这些女生也太不像话了！”

西里斯坐下来，拿起已经凉了的吐司。“怎么了？”

詹姆举起那封信。“她们既然送了信给我，怎么还送信给你？”西里斯看了那封信一眼。信封上的字迹很秀气，收件人写的是“詹姆·波特”，詹姆又拿出另一封信，信奉上的字迹和上一封一模一样，收件人写的是“西里斯·布莱克”。“这些女生太不像话了！”他重复了一遍。

几个格兰芬多的女生坐在不远处的长桌旁，看着詹姆和西里斯。她们的目光在两个人之间来回移动，不知道该看哪一边。其中一个女生，头发是浅棕色的，卷卷的，眼睛很大，手里拿着一杯南瓜汁。她看着西里斯，看了好几秒。西里斯没有看她，他咬了一口吐司。那个女生低下头，喝了一口南瓜汁，杯壁挡住了她的脸，但她的眼睛还在杯沿上方，看着那个方向。

詹姆把几封只写了“布莱克先生收”的信挑出来，放在西里斯面前。“这几个没写你的名字，只写了姓。”

“啊——”西里斯长长地叹了一声，眼睛里闪着恶作剧的光，“那应该是雷古勒斯的，她们的猫头鹰放错地方了。”

詹姆看了一眼斯莱特林长桌，雷古勒斯坐在那里，他正在拆一封信，表情很认真，詹姆点头，推了下眼镜，严肃地说：“你说对了，那些只写‘布莱克先生’的，就是给他的。”他一拍桌子，站起来，拿起那摞信，走到斯莱特林长桌前，“喂，雷古勒斯！”他喊得超大声，斯莱特林长桌上嗡嗡声停止了，不善的目光落在他身上。他满不在乎，坐过去，大喇喇地把那几封信放在放在雷古勒斯旁边。“你的！”

“哈哈哈——咳——”西里斯拍掌大笑，“哈哈哈哈——”他笑得停不下来，擦了擦眼泪。

雷古勒斯黑着脸，咬牙切齿说：“替我谢谢他。”

“不客气！”詹姆大笑着走远了。