【圖書館自習區一隅?夜間】

晚上的圖書館逐漸陷入寂靜，學生三三兩兩離席，只餘浮燈仍掛在書架間發出幽微藍光。

西維亞坐在靠近窗戶的位置，一頁頁翻著筆記，眼神卻越來越凝重。

她發現——她之前寫過的某張便條，不見了。

那段內容是上學期魔咒課的特別應用筆記，她當時寫得極快，回頭補充時甚至加了幾條自己的註解。但現在，那一整張竟然不見蹤影。

她蹙起眉，翻遍了所有魔咒學教材，連書桌與地面都不放過。

沒有。

她記得自己沒遺失任何筆記，但那張便條卻怎麼也找不到。倘若真是不小心掉了，怎麼會沒人撿到？

正準備收拾東西離開時，她忽然注意到書頁邊緣壓著一張對摺的羊皮紙。

上頭沒有署名，但字跡工整——不是她的筆跡。

『妳的註解有些部分記錯了——我照課堂內容改了一下。至於妳落下的那張，幫妳夾回筆記裡了。下次記得收好。』

語氣平淡，像在說一件與己無關的小事。

她一愣，下意識翻了幾頁——那張她找了很長時間的筆記，竟真的靜靜躺在書中。

字體不算熟悉，卻又說不上陌生。她看過那樣的筆跡，一筆一劃都帶著壓抑下的精確與冷靜。

西維亞盯著那行字，腦中浮現出某個人握筆時微微用力的樣子。

她將紙折好收進口袋，沒說話、沒回頭，也沒追問。

但從那天起，她寫筆記的習慣悄悄變了些——

她總在頁面一隅空出一列，筆墨置放如初，紙角壓平如儀，彷彿那空白也需要被妥善安放。

那塊空白，沒人用過，也沒人提起過。

可她知道，它留著的，不只是空白。

【變形術教室?清晨】

一月的陽光仍帶著寒意，但照進教室時，總讓人有冬天已經遠去的錯覺。

教室牆邊一整排高窗讓教室亮得刺眼，木質長桌泛著冷光，學生們將課本堆在桌角，等待麥教授來到。

西維亞坐在靠近牆邊的位置，身旁空著一格正對光源。她把羊皮紙、羽毛筆與變形術課本排好，翻至今日的進度。

這堂課是講「跨物種變形的限制與例外」，內容晦澀，註腳密密麻麻，麥教授的語速向來又不慢。

但她聽得專注，沒有分心。

茱麗葉坐在斜前方，偶爾回頭與她四目相對，兩人都沒有表情，卻在眼神交換間流露出極其輕微的默契。

「請同學翻到第六十頁，我們今天會從貓變杯子的過程講起。」

學生陸續開始嘗試施咒，但貓咪總是在桌面上蹭動、翻滾，有些同學甚至變出半邊杯耳半邊貓尾，惹來一陣低笑。

西維亞沒有笑。她的咒語極其清晰，舉杖的動作乾淨利落。

「Transmuto felinum vitrum.」

灰貓迅速變為帶細紋的茶杯，瓷面光滑，轉瞬即成。

坐在斜對角的布雷斯挑了挑眉，輕聲讚了一句：「妳的動作越來越流暢了。」

西維亞沒抬眼：「多做筆記就行。」

布雷斯笑了笑，沒再多說什麼。

課堂靜靜推移，窗外光線斜落，空氣裡的塵粒閃爍如停擺的時鐘。

她忽然想起昨夜在圖書館收到的那張紙條。

——註解有些記錯了，幫妳改了一下。

西維亞不曾回覆，也不知該如何回覆。

可當她翻開筆記時，總會下意識地掃過每一頁，確保沒有便條鬆動，也沒有筆記遺落。

【夢境?銀杉林】

雪落無聲，像霧一樣從雲層下方悄悄長出來，不帶一絲痕跡。

她站在銀杉林深處，風從遠方吹來，帶著某種熟悉又遙遠的氣味——乾淨、寒冷，伴隨書頁與羽毛筆的墨香。

月光照不進林中，只有一層淺銀在空氣中懸浮，像某種無形的咒文。

她走得很慢，每踏出一步，身後的腳印便自動消失，彷彿她從不曾存在。

直到她看見那個少年。

他背對著她，站在一棵高大的銀杉樹前，穿著深色袍子，圍巾半垂在肩頭。她看不清他的臉，卻能確定他在等她——彷彿她曾經走過無數次這條小徑，而他也每一次都在終點等待。

她想張口喊他的名字，卻不知道該如何稱呼。

「你……」

話未說出口，他已緩緩回頭。

她看不清他的臉，只知道他抬手將那條深綠色圍巾輕輕繞過她的脖頸，動作溫柔得像是真實存在過。

氣息掠過耳畔，像冬日午後窗縫漏進來的暖光。雖然不真切，卻讓人幾乎誤以為那是某個曾經。

那瞬間她想起了一些往事——某個寧靜的假期、某段在塔樓外短暫交會的目光，又或者……某個人低調而固執的注視。

「別再丟東西了，」他低聲說，「妳已經失去了太多。」

聲音模糊不清，但語氣讓她顫抖了一下。

「你是……誰？」

他沒有回答，只是伸手輕輕碰了碰她額心的位置。

像是提醒她那裡藏著祕密。

下一刻，雪風驟起，將一切撕碎成白色的空間——

【史萊哲林女生寢室?清晨】

西維亞猛然睜開眼睛，額間浮著一層細汗。

帳簾已被微光勾勒出一圈輪廓，整個世界寧靜得過了頭。

她坐起身，伸手下意識地摸了摸脖頸，彷彿還能感覺到那條圍巾的重量。

可惜，她撲了個空。

她告訴自己，一切只是一場夢。

而當她掀開帳簾準備起身時，卻在床頭發現了一樣東西——

一張筆記，整齊的被摺成四等分。

不是她自己放的。

西維亞展開它，發現那是一段古文抄錄，紙的樣式比普通羊皮紙更為老舊，邊緣微翹，似乎已有年歲。

上頭的文字她並不熟悉——那是一種她不曾學過的體系，像是某個失傳已久的拉丁變體，混雜著北方語源的符號結構。

但奇怪的是，她看得懂。

不是「翻譯過後理解」，而是本能地知道每一個字的意思。

那是一段殘頁。

“Sanguinem mutatum, nomen mutatum. Quae in alieno nomine dormit, suum redibit in tenebris.”

她怔怔地望著那行字，像是被什麼東西扼住了喉嚨。

——血統被更改，名諱亦被更改。

——沉睡於他人名下者，終將在黑暗中召回其真名。

她從未讀過這句話，卻感覺它在她體內迴響了很久。

她的指尖微微發涼，視線停在那張紙下方的角落——那裡，有一枚幾乎看不見的魔法印記，似乎是某個古老家族的封蠟。

她嘗試著解讀，卻發現自己無法直視那符號過久。它像是附著靈魂的記憶，只要持續凝視，便會被吸入一層晦暗之中。

她下意識地合上紙，將它收進衣袍內。

這不是茱麗葉的字。

也不是任何教授、或她熟識的同學的筆跡。

而是一種來自她靈魂深處、卻無從指認的故鄉的語言。