媒体采访的灾难性收场，像一块沉重的巨石投入本就暗流涌动的池塘。

虽然那几家本地小媒体的报道尚未出炉，但王教练几乎能预见到那些文字会如何描绘一个“行为怪异”、“难以沟通”、“或许被教练过度保护”的小选手形象。焦虑如同附骨之疽，啃噬着他的神经。

然而，与之前的紧绷和冷硬不同，这次巨大的压力反而像是一根被压到极致的弹簧，让王教练生出一种破罐破破摔的、近乎诡异的平静。

连续的高压和 sleepless nights 似乎耗尽了他所有激烈情绪的能量。当他看着缩在床角、连哭泣都无声无息的团团时，一种深沉的疲惫和某种程度的释然取代了恐慌。

再坏，还能坏到哪里去呢？身份暴露？被带走研究？身败名裂？

这些最坏的 scenario 在他脑海里已经预演了无数遍，恐惧的阈值反而被提高了。

他现在更心疼的是眼前这个被吓坏了的孩子。他的过度保护、他的严厉呵斥、他如临大敌的紧张，非但没能保护好她，反而可能成了压垮她的最后一根稻草。

Thorne博士的信息依旧加密传来，语气依旧冷静地提供着一些规避风险和稳定情绪的建议，但王教练看着那些文字，第一次产生了一种疏离感。远水救不了近火，博士的理论再高深，也无法解决团团此刻最直接的痛苦——那种被群体排斥、被视作异类的孤独和恐惧。

他不能再把她藏起来了。越是藏着掖着，越是显得可疑，也越是让团团无法建立正常的人际连接。他需要改变策略，一种更温和、更……“正常”的策略。

第二天，王教练没有再把团团锁在宿舍里。他像往常一样，带着她去了食堂。只是这一次，他没有像护崽的老母鸡一样把她紧紧箍在身边，用眼神逼退所有好奇的视线，而是稍稍放松了掌控。

他依旧让她坐在自己旁边的位置，但当林薇端着餐盘，犹豫着、试探性地在他们旁边坐下时，王教练没有像以前那样立刻散发出生人勿近的气场，只是抬起眼皮看了她一眼，然后几不可查地、幅度极小地……点了点头。

这个细微的变化，让林薇和团团都愣了一下。

林薇受宠若惊，赶紧坐下，脸上露出一个有些局促又真诚的笑容。团团则下意识地往教练身边缩了缩，但眼睛却偷偷瞟向林薇餐盘里红彤彤的西红柿炒蛋。

食堂里其他队员的目光依旧若有若无地扫过来，带着探究，但或许是因为王教练身上那股“生人勿近”的锐利感稍稍减弱了，或许是那场媒体采访的尴尬让大家都有些刻意回避，气氛虽然依旧微妙，却不再像之前那样冰封。

王教练甚至主动打破了沉默，语气尽量随意，像是在闲聊，声音也不大，刚好他们这一桌能听见：“今天的包子馅有点咸。”他咬了一口手里的肉包，评论道。

林薇愣了一下，连忙接话：“啊，是吗？我觉得还好……食堂的辣椒炒肉才叫咸呢，齁死人了。”她试图让气氛轻松点。

团团低着头，小口小口地啃着白米饭，耳朵却竖得尖尖的。

“团团，”王教练忽然转过头，声音很自然地叫了她一声，然后用一种极其平常的、仿佛只是随口一问的语气，问道，“你呢？你觉得食堂什么最好吃？”

这个问题太普通了，普通到就像问今天天气怎么样。没有试探，没有紧张，没有隐含的深意。

团团咀嚼的动作停住了。她似乎没料到教练会问她这个。她迟疑地抬起头，看了看教练，教练的表情很平静，甚至嘴角似乎还有一丝极淡的、鼓励的弧度？她又偷偷瞟了一眼林薇，林薇也正好奇地看着她。

周围似乎安静了一点点，邻桌有几个队员也放慢了吃饭的速度，像是在无意地听着。

喜欢吃什么？

这个问题触到了她最简单直接的本能。恐惧和紧张稍稍退后，对食物的原始渴望冒了出来。

她的小嘴巴无意识地嚅动了一下，几乎没经过大脑思考，一个清晰而肯定的词汇就脱口而出：

“肉。”

声音不大，但很清晰。说完之后，她似乎又有点后悔，赶紧补充了一句，试图让它听起来更“人类”一点：“……红烧肉。”

王教练心里微微一揪，但脸上笑容不变，甚至带着点调侃：“就知道吃肉。怪不得训练那么有劲，原来都是肉变的。”

这句轻松的玩笑，让原本有些凝滞的气氛瞬间松动了不少。林薇“噗嗤”一声笑了出来：“我也爱吃肉！特别是食堂的炸鸡排！”

另一个坐在稍远位置、一直竖着耳朵听的男孩也忍不住插嘴，带着点小男孩特有的炫耀：“炸鸡排算什么！后门张阿姨家的烤猪蹄才叫一绝！那叫一个香！”

“真的假的？比食堂的红烧肉还好吃？” “骗你是小狗！就是有点贵……”

关于食物的讨论，仿佛一个天然的安全阀，最容易打破坚冰，也最容易拉近距离。孩子们七嘴八舌地加入了讨论，什么好吃，什么难吃，哪里有什么隐藏美食……话题很快偏离了最初的焦点。

团团依旧很少说话，但紧绷的小身体明显放松了一些。她听着大家热烈地讨论着各种食物，听到熟悉的、喜欢的，眼睛会微微亮一下，听到没吃过的、被描述得天花乱坠的，会下意识地吞咽一下口水。

那种被无形排斥的感觉，似乎在关于“吃”的共同话题里，被短暂地稀释了。她不再是那个完全无法融入的“异类”，至少，在“爱吃肉”这一点上，她和大家是一样的。

王教练看着这小小的、自发形成的讨论圈，心里五味杂陈。他没想到，一个如此简单的问题，竟然能起到这样的效果。他之前把她保护得太紧了，紧到几乎窒息，反而将她推向了更孤立的境地。或许，适度的、在可控范围内的“正常” exposure，才是更好的保护？

然而，他放松的神经很快又再度绷紧——虽然只有一丝。

就在讨论渐渐平息，大家快要吃完的时候，那个之前插话的男孩，也许是刚才讨论得太过投入，忘记了之前的教训，也许是孩子单纯的好奇心占了上风，他转过头，看着团团，非常自然、不带任何恶意地追问了一句：

“哎，团团，那你除了肉，还特别喜欢吃什么呀？有没有什么特别一点的？我看你好像都不怎么吃青菜。”

这个问题，比刚才那个“什么最好吃”要更深入一步，更指向个人偏好。

空气似乎凝滞了半秒。

林薇脸上的笑容微微僵住，有些紧张地看向王教练，又看向团团。

王教练拿着筷子的手顿住了，心跳漏了一拍，但脸上努力维持着刚才的轻松表情，没有立刻出声阻止，他想看看团团会怎么反应。这是一种冒险。

团团显然被这个问题问住了。特别喜欢的？除了肉？

一个无比清晰的答案瞬间冲上她的舌尖——那个翠绿的、清香的、带着晨露和阳光味道的……竹笋！

她的眼睛几乎要因为那强烈的渴望而发光，喉咙里甚至能回味起那鲜甜脆嫩的滋味。那是刻在她灵魂里的味道，是家的味道。

她张了张嘴，那个“竹”字的发音几乎就要脱口而出——

就在那一刹那，她看到了教练看似平静却骤然收紧的指节，看到了林薇眼中一闪而过的紧张。她猛地想起了粉丝送来的那截竹子，想起了冰场上那些因为“像熊猫”而引发的嘲笑和之后的恐惧。

那个美味的、诱人的词汇，瞬间变成了一块烧红的烙铁，烫得她猛地闭上了嘴。

巨大的渴望和更巨大的恐惧在她小小的身体里激烈交战，让她的小脸憋得有些发红。她低下头，手指无意识地绞着衣角，过了好几秒，才用一种极其微弱、几乎含在喉咙里的声音，模糊地、避重就轻地嘟囔了一句：

“……薯片。”

“啊？什么片？”男孩没听清。

“……竹笋味的……薯片。”团团的声音稍微大了一点点，却带着一种明显的心虚和不确定，仿佛连她自己都不太相信这个答案。她说完，就立刻把脸埋得更低了，几乎要整个藏进餐盘里。

餐桌上出现了一个短暂的、尴尬的沉默。

竹笋味的薯片？这个答案有点……特别，而且听起来就不太好吃的样子。几个孩子互相看了看，表情有点古怪。

王教练的心在胸腔里重重地落回原地，随即涌上一股酸涩的暖流。她在学习，在笨拙地、艰难地模仿着人类的喜好，试图给出一个“安全”的答案，哪怕这个答案听起来如此蹩脚。

他立刻笑了起来，声音爽朗，打破了那瞬间的尴尬：“竹笋味薯片？哈哈哈，你这口味可真独特！我就受不了那个味儿，跟嚼木头似的！还是烤肉味的靠谱！”

他巧妙地用自嘲和玩笑，将那个略显古怪的答案轻轻带过，重新将话题引回了大众化的“肉”上。

孩子们果然又被带偏了，开始争论起哪种口味的薯片最好吃。

团团偷偷抬起一点点头，飞快地瞟了教练一眼，看到教练脸上那自然甚至带着点戏谑的笑容，紧绷的肩膀才慢慢松弛下来。

一场潜在的危机，似乎在一个关于零食口味的争论中被化解了。

但王教练知道，那根紧绷的弦从未真正放松。它只是被隐藏得更深，需要他用更多的耐心、智慧和一种看似松弛的状态去掩盖。

自由滑的赛场是最终的考验。而在那之前，每一句看似寻常的问话，都可能是一个需要小心应对的雷区。

“你喜欢吃什么？”

这个最简单的问题，对他们而言，却有着最复杂和最危险的答案。