酒酣耳热，却有人推说内急，将烟揣在兜里，起身出门。

上座的人不合时宜地抽身，陪坐的人难免心头惴惴，只是合作方的老总浑然不觉气氛尴尬，反而慈眉善目地招呼叫做息辕的年轻特助。

“小息特助啊，是吧。”体态臃肿的中年男人笑起来像座佛，旅游景点街头堪作镇摊之宝，“我看你们老息总好像身体不太得劲儿啊，要不要跟过去看看啊？”

室内众人面色各异，面面相觑。小息特助讪然起身，差点崴着了脚。

跑了几步这才堪堪追上息衍。空旷的走廊里，见到亲侄子的老息总整张脸都皱了起来。

“——他身上那是香水吗？”或许这语气能称得上是咒骂，“他那是喷了杀虫剂出的门吧？”

近距离吸入毒气长达半小时，息衍委实是忍无可忍。只是带着侄子才往前走了几步，刚过转角，他面上的不忿便收了起来。

从口袋里摸出烟盒，指尖挑开盒盖拈住烟尾的动作可称熟稔，但他只是摩挲着光滑的纸卷，并未急于将那支烟抽出。

“把柄都捏好了？我实在不想再跟这种货色打交道。”神色淡了下去，几乎是下意识地回头看了一眼包间所在，男人终于将选中的那支烟递到唇边。

“医疗器械的质检回扣也敢吃。”他咬着烟轻轻嗤笑一声，再掂了掂手里半满的烟盒，回头递了个眼神给息辕，“你先回去吧。”

息衍行事，三分看心情。今日显然，心情不太好。

息辕闷闷地想。

或许是因为早晨他臭着脸抱怨的那一个噩梦吧。

-

偶尔，会见到候鸟。

人类将候鸟旅行的路径归类为“习性”，但本质上，那旅途只是生活的轨迹。

有大致的方向，有向导先驱，有迹可循；有未知的前景，有世事难测，有心无力。明确而盲目，候鸟就像人类。

“人类就像候鸟。”

说出这话的时候，息衍刚刚第一次地品尝了尼古丁的滋味。

“不怎么样。”他的评价不算宽容。

“但适合我。”

听得出其中自我贬低的潜在信息，但白毅没有开口劝阻，只是立在洗手台边将手细细清洗。

学校的盥洗室只保有基本的洁净，原就微妙的味道混入香烟气味之后更加一言难尽。但白毅只是默默擦净水迹，而后在漫长的沉默中开口道：

“我家还算清净。”

这一句听来，大抵只是在回应友人先前的抱怨。

但他微微停顿后，又用不容置疑的语气补充道：

“但是，禁烟。”

-

白毅有着脆弱的咽喉。

明明是极其健康的人。

又或许，正因其具有太过健康的饮食习惯，所以他才会被食堂小卖部中五角钱的辣条、一元钱的辣鱼以及一元五角钱的辣片辣到生活不能自理。

而息衍害怕他咳嗽的声音。

竭力克制下的、自咽喉深处传来的低咳，总如银针一般，赠与观感“刺痛”。那是彻彻底底的精神折磨。

是而，在亲耳听见白毅在隔壁房间断断续续咳了半夜之后，白毅所在方圆十米，即是息衍的禁烟区。

-

将那一支烟按进随身的灭烟器中，息衍的视线越过缭绕的烟雾，对上镜子里那一张脸。

半开的推门和迟疑的来人渐渐明晰起来，息衍的意识亦如是。当他意识到自己身处何方，男人捏着烟尾的手不为人知地颤了一颤。

“再会”本身，即在意料之外，又何况它来得太快。

没有问候，遑论寒暄，连一句“为什么”都太显矜贵。可到底一流餐厅的盥洗室也不过几十平米，他们终有并肩立于洗手台前的时刻。

他们在明镜中视线交汇。

事态不曾变好，但也不会更坏。

仍是有底气的那一位先开口了。正在办理入职、暂从接风宴上脱身的白衣青年垂下眼帘，在打湿的手上揉出泡沫。

“醉了？”他这样问。

息衍下意识地摇了摇头。

他蓦然又想起，对方是低着头的，于是微愣之后开口，出口是一声轻松低笑。

“很久没醉过了。”他说。

口是心非，答非所问，都不及水龙头来得热闹真挚。将泡沫洗净又擦拭双手，白毅直立镜前，最后整理着装。

衬衫一如既往熨烫得一丝不苟，连立领都完美。他重新扣上第一粒纽扣，随后后退半步。

他没有再看掐烟之后傻站了半天的人，却分明是在对他说：“我先走了。”

听着自己回应的那一声“好”消散在远去的足音里，息衍面上久违地浮现些许茫然。

-

城市里有一座桥。

桥下的江把整座城市一分为二，一半新城，一半旧城。

坐进汽车后座时是夜里十点，息辕在副驾上歪头就睡了。到底照顾侄子，没有将车窗打开，息衍在沉闷中沉默了挺久，终于对年轻的司机说：“送我去江边吧。”

打发司机送侄子回家，息衍推门而下，沿着步行道走过半座桥，再走一走，就能踱入旧城的万家灯火。

旧城养着名为“过去”的魂；但公寓在新城，公司也在新城。

他在桥的正中凭栏而立，点了一支烟，却任它对着来往车灯空燃到烟尾。

夜阑人静，万鸟归林，舟船入港，已经看不见路过城市的南飞候鸟。

-

秋天的尾巴上，出了个大新闻。

得到消息的时候，某位财经版的女记者正在工位上赶稿。

“——哈？”她咬着波板棒棒糖，口齿不清，抬起头来，疲惫与震惊纠集在表情里，显得有些狰狞。

“社会新闻——？”

“你说那位息总？”

带着人马直奔全市最好的公立医院，女记者在急诊里见到了被围困的主刀医生。对于现场语速如连珠炮弹的同行们，该女记者不屑一顾，反倒好整以暇地先整理起了鬓角。

财经版的女人，要雅正。于是她雅正地向前迈步。

却在下一秒，面色古怪了起来。

-

“热心市民息先生路见不平……”

“市政府对此事给予高度关注……”

“……将授予息先生‘见义勇为先进分子’荣誉称号。”

手起刀落。

一小块苹果“咚”的一声落入塑料碗底，白毅抬起眼皮，看了一眼病床上躺着的人。

“哦。”他不带感情地重复，“见义勇为先进分子。”

“……你还是喊‘热心市民息先生’吧。”遭受降维打击的息衍面无人色，“顺耳一点。”

……好，不出所料，白毅没再理他。

息衍也不明白自己运气怎会如此绝美，以后或许出门都得先看老皇历。难得放假出门遛弯，遇见持刀抢劫的不说，被抢的还是穿着母校校服的小鬼。

地痞流氓犯浑，热心市民挨刀。送医吧，还被送到了前任手里。

嘶，小说都不敢这么写。

五分钟整。

病房的门合上时，息衍摸过手机看了一眼。白毅在房间里，正好待了五分钟整。

牙签插在果肉正中，大小均匀的苹果散落在碗里，碗平平稳稳摆在床头柜上。水果刀收进抽屉。果皮断了三次，绕成圈落进纸篓里。

放下手机，息衍再去摸那只碗，叉起苹果送入口中，挺甜。

不知是病患家属所送，还是他自己精心选买。

手机振动，是新的短讯。息衍靠在床头，慢条斯理地咀嚼着，也不去看。

有些困了，但外卖还没有到。

-

高一时候班上决定去秋游，采购负责人是白毅，而息衍被派去给他打下手做搬运工。

跟在白同学屁股后面逛了半小时的超市，搬运工息某终于忍无可忍、谋权篡位。

“这一只不好。”他按住对方捏着苹果的手，转手拎起另一个，“这一只，你看这儿有个同心圆。条纹也多。”

“这个才甜。”

从来是泰山崩于前而色不变的白毅，难得地面露犹疑且没有坚持自己的选择。他后退一步，成为了新的搬运工，开始跟在息衍身后逛超市了。

后来息衍才知道，这人实是在味觉上有一种微妙的钝感。

酸、甜、苦、辣、咸。剖去一个“辣”字，其余四种之中，除非刺激过于强烈以至于引起生理不适，否则白毅并不太能品尝出差别。

因此不会挑选蔬果食材，倒也是情理之中。

与之截然不同的是对于气味过于敏感的息衍。

挑食材他很行，挑食他更行。

——所以，这世上只有两个人，能在替他订餐时完全不踩雷。

一个是受他剥削四年之久的打工人息辕，一个是和他朝夕共处整整八年的白毅。

-

住院的第二天，息衍的病房里已经添置完毕生活必需品。傍晚时，他立于窗边下望，来往的人已少了。人声渐消，差不多是换班时分。

他正发愁晚饭吃些什么，踱回床边，床铺桌板上笔电的荧幕还亮着光。其实没什么胃口，但床头柜上他叮嘱息辕特地送来的药还静悄悄躺着。深夜时候疼起来他都快忘了手上的伤，枕头都教冷汗浸得凉了。

到底是身体紧绷太久，一直不得喘息。只一朝放松，曾经仗着年轻被他放肆滋长的毛病便都前赴后继赶来报应。

他俯身去捡那一盒药，因为忽而感到刺眼，想要将它收起。身后却忽然响起门声，脚步也熟悉。

他几乎是下意识将药盒往果篮侧边一塞，欲盖弥彰。直起身来，挂上笑容，回头招呼，正见对方视线落向果篮。

白毅身穿轻便常服，手里拎着样式简单的保温饭盒，餐具备了两份，是要与他一起用饭。

息衍僵住的面色渐渐和缓，也没有尬聊的心思，老实凑到小桌边去。看对方修长手指挑开按扣，碗里是清淡的粥。

他以往可不喜欢喝粥。

但主治医生掌握着他的病历。

无论是何种药，都没有遮掩的必要。

食而不语。暖粥入喉，咸淡适宜。用餐完毕，息衍取了纸巾，鬼使神差递出一份。

动作太过熟稔，可明明多年未曾做过。

息辕若是见了，都该惊掉他那一副一百度不到的傻瓜眼镜。

白毅接过，动作表情皆自然。而后他收拾碗筷，起身披衣。

他越过息衍的肩，视线落在屏幕已经熄灭的笔电上，淡淡说道：“不可熬夜。”

转身离去，将门带上，也无多余话语心情。

-

息衍住院半月有余，晚饭日日雷打不动，是诸多种类的养胃小粥。

药盒上渐渐蒙了浅淡的灰，烟瘾也许久不犯。息辕几次询问是否要居家休养，请私人医生照看，他都拒了。

“回家可没有粥喝。”他微微眯起双眸，难得带着三分无害笑意，看得息辕一头雾水，愣是想不通他什么时候爱上了喝粥。

又怎么说得上“爱”，只是难免不舍而已。

就也难免，在出后面那桩事时，息辕会怀疑息衍只是爱上了住院躲懒、不想再回去理会偌大公司、这才上赶着去挨刀子了——

若非事出突然。

-

后续手术顺利完成，观察期亦是渡过平稳。立冬那一日，息衍独自办理出院手续。

向问讯台询问白毅坐诊科室的地址纯属一时兴起。右边眼皮唐突一跳，他也没太放在心上。走在路上时他还悠闲打量行人神色。年轻时他总喜欢做这样的事。

直到路遇有人行色张皇，护士手捧手机匆忙拨号，他忽而意识到情况不对了。

他到的正比医院保安早上一些，也所幸早上那么一些。

拨开人群，正见情绪失控的中年男子从怀中抽出锋锐的刀。寒光一线凝在刃上，正要向前刺去了——

那时候，护在年长医生身前的，正是白毅。

行动比思想更快。息衍猛地扑了过去，从中年男子背后拧住他手臂，将他带倒在地。

原只是想远远看上一眼而已。

倒让他又做了一回见义勇为好市民。

-

无人受伤，是万幸。

息衍仍按照原定计划出院。他得回到他集团大楼的最高层，继续做他万恶的资本家。

事后他收到短信，惟有“谢谢”二字。发出讯息的那串数字没有备注，但他多年前就倒背如流了。

没有更换，倒也意外。

-

回到办公室的第一日，他收到诸多问候，与一个巨大的蛋糕。

“Surprise！补过生日。”

负责整活的是春招时才入职的总经办新成员，一个元气满满的女孩子，工作的时候言简意赅惜字如金，不工作的时候一张小嘴叭了个叭叭叭从来没完。

“要不是您的主治医生跟我们说您住院期间要注意饮食，万万不能碰奶油蛋糕之流，我们都不知道您生日原来是这个时候。听说过的还是农历生日？小息总都还是回去问了才确定呢！怎么捂得这么严严实实嘛。”

“因为确定日期的时候已经晚了，我们就合计了一下干脆推后时间给您庆祝啦。出院加生日是双倍的快乐！……”

息衍一时有些走神了。

他想起有一日白毅值的夜班，深夜查房。他原在为熬夜被抓包而尴尬，对方却摆出两碗清汤寡水的面，说是夜宵。分量不多，正够饱腹，又不至于教他睡前积食。

他只字未提“生日”二字，他也记不得了。

十六岁以后他从不过阳历生日，原因也只剩白毅一人知晓。

他俯身吹熄烛火，想起某一日的江风猎猎。出逃的少年人踩着质地温软的棉拖鞋。穿得单薄，脖颈漏风，很冷。

在打哆嗦之前，同伴的手臂压覆在肩背。

不轻不重，正够安定心神。

这是息衍的二十九周岁生日。

昔日同学好友，有几位孩子能打酱油了。

当然，也还有些，等待良久，终遇良人。

-

息衍收到婚宴请柬时，集团旗下商场的圣诞节活动已经筹备过半。婚礼定在元旦，女主角是高中班上的文娱委员，从前是文静秀丽看似柔弱的好学生，步入社会以后却成了雷厉风行的女强人。生意上她与息衍偶有交集，双方都是聪明人，彼此之间也无算计余地，合作算是愉快，赴宴也算商场交际。

与她做过一年同桌的白毅出席，自也不算意外。

他们被安排在同席，亦是相当合理。

只是他二人各自习惯的穿搭、一黑一白相邻相衬——多少有些扎眼了。

“还像从前一样啊，你们二位。”

对往事并不知情的老同学笑道。

息衍也自气定神闲地笑，人前总不能露怯。懒洋洋地卷起衬衣袖子，去执酒杯，却看见旁边多了橙汁一杯。

白毅声音清淡，竟也来简单寒暄，视线扫过那橙汁，不经意似的提起他十一月的见义勇为。

“有伤在身，少喝酒总是好的。”

老同学恍然意会，便都不许息衍沾酒了。

“说到这个，我倒想起一桩事来——”毕竟事隔多年，又有酒精作祟，壮了胆的姑娘絮絮叨叨说起从前，“应当是高一快结束的时候，或者高二刚开学？息衍有几日脸上挂了彩的。”

“那时候他只说是平地摔、磕着了，我们却都觉得是和人动过手。”

“所以——当真是平地摔吗？”

白毅随意安放的视线微微一凝，偏头来看息衍。息衍面不改色，微微一笑：“当真不是。”

身边人吃了一惊：“喔，真是与人动手了？”

息衍点了点头：“年轻嘛，难免。半大的小兔崽子谁没干过几次架啊。”

未曾想他今时说话也依然如此直接，男人们哄笑起来，距离感消弭殆尽，他们甚至问起输赢结果了。

白毅从来不苟言笑，中正平和，不加入这等话题才是寻常。众人看来，息衍自嘲所用的“小兔崽子”一词显然不包括他在内。

他微微抿唇，自也不会开口补充。那一“架”，实是有他参与其中。

不早不晚，正在息衍最后一次过阳历生日时。

-

从火锅店归家的少年带着一身烟火味道，还带着准备留宿的好友。他二人平日里都是独自居家，谂熟之后便偶尔串门。

只是，平日串门，也只是为了battle刷题速度。今日息衍却懒得学习。翻箱倒柜之后，他摸出两个几近崭新的掌机来。

对着说明书与电脑网页查看良久，他们终于开了第一把“魂斗罗”。

在地图中上跳下窜，享受难得跃上心头的紧张与快意，少年人眉眼间神采飞扬。

直到楼下隐约传来动静。

正好手上通了一关，他们将掌机放下，侧耳细听。

是中年男女进门又争吵的声音。

息衍面色微变，站起身来，正踟蹰间，仿佛又有什么易碎的物品被打落在地。

他按住同要起身的白毅的肩。

“你在这等我。”他抿了抿唇，“……就好。”

白毅轻轻颔首，看他转身离去。房门才被合上，哗啦啦一片声响细密，又有东西接连落在地上。

他没有窥听友人家事的心思，却隐约有些担忧，到底走到了紧闭的房门一侧。

争吵声停落下去，交谈声不甚清晰，他渐渐放下心，准备坐回桌边。

——却听见有人暴跳如雷，咆哮出声。

内容刺在他心里，血淋淋。

“野种”。

怎敢想，被吼的那人该有多疼。

有谁打了谁一耳光，有谁挥了拳，有谁跌落在地。

白毅推门而出，疾步下楼，眼见一片狼藉。

也来不及看，也顾不及瘫坐在地的中年女性。他冲上前去，发了狠地使劲，将那还要挥拳的男人一把推开。

息衍终于双目聚焦一处，终于从茫茫大雾中找到自己的意识。他狼狈地站起身来，看向自己的父亲，又看向自己的母亲。

“不是的、不是的……”他的母亲如是反驳道。对他，也是对他的父亲。

他再转身，踉跄了一下，所幸被白毅搀住。他夺门而出。

-

“他打不过我。”而如今息衍如是说。

“他也只能打打女人罢了。”他微微一哂，仿佛只是在嘲弄陌生的混混。

唏嘘与控诉声中，息衍转过脸来，视线正落进白毅眸中。

这一眼太深，仿若深夜浓雾，最后却化散成清浅的笑，那是清晨急雨。

“我想，尝一口——”

他说的是酒。

白毅看了他一会儿，也露出一个淡淡的笑来。

他将那一杯被冷落许久的酒递到他手中：“只一口。”

不远处的音箱里播放起陌生的音乐，他们抬头望去，那是祝福视频。

看来气质稳重娴静的女青年出现在大屏幕上，眼中笑意灵动如当年。曾经与文娱委员最为要好的女班长原是只能以这种形式出席。

她唤她中学时的绰号，语句都真挚，末了竟还喊话到场的诸多同窗旧友。

“转眼间我们都快奔四了，还没有稳定下来的老朋友们要加油了噢。实在没合适的我们再回头看看班里其他单身狗。当年的朱砂痣、白月光或者初恋，都可以再试试嘛。”

原以为已为人妇能教她焕然一新，结果还是当初那副跳脱性子。被点名的这两桌人纷纷哄笑起来，笑闹间竟真有人席间会意对视。

不包括息衍，也不包括白毅。

他们只是直直地望着前方，望着暗下去的屏幕，望着望不见的过去与未来。

或许他们并不平行的视线会在遥远的某处交汇。

可无人能知，遥远有多远。

-

城市偌大。商人与医生，没有相遇的理由。

再去到重逢后第一次偶遇的那一家酒店，是在城市的初雪。上一回那位令人厌烦的同席之人已在享牢狱之灾。这一回说来无事，无非是将近年关、却要长途出差，息衍特地请将要随行的众属下用餐。

酒过三巡，他照常出门透气，息辕亦步亦趋。

说是透气，实是烟瘾犯了，总得解馋。

可他这些时日忙得上火，息辕心头有数，憋不得要开口，闷头跟了半路，终于出声相劝：

“叔叔，这几日咳得厉害，少抽点吧。”

息衍敷衍颔首，随口应和。人到盥洗室外，却逐渐停了脚步。

再掂了掂手里烟盒，新拆的，仍半满。像是挣扎了一下，息衍最终将它扔进侄子手里。

息辕傻站在原地，一时没能反应过来。息衍自不会等他想明白，他也没法明白。

他推门而入，盥洗室空无一人，寂静无声。空气清新剂是柔和的气味。

墙上贴着白底红标，上书“禁止吸烟”。

息衍对上镜子里的自己，一声嗤笑。

有点刻薄，还有点苦。

-

小年，息衍坐在头等舱里，静候起飞。目的地是大洋彼岸，目的是递出橄榄枝的广袤市场。

他合上眼。脑海中，谈判桌上可能出现的情形他已重复描摹百遍千遍。如今不该想了，他总得休息。

他确实没得想了，却非为了休息。

如说，矫情是沉疴重疾。

看清来人时，息衍觉得自己有病。

并没有即刻注意到那视线。直到将要路过，白毅才垂首看来。

他所见故人，面色不太好看，竟也不像错觉。

仰起脸来的人缓慢地展露出笑容。

“回纽约？”

青年仍是一身白衣，出挑甚至出尘。他指间微有些红，许是为风度失了温度。可他居高临下地看着他，如此从容，面上淡淡的，没什么表情。

“是。”

到底没有失了方寸。息衍点了点头，算作应答。白毅转头查看座号，兀自落座——

正在他左手边，隔着走廊一道。

睡得昏昏沉沉，迷蒙中睁眼，息衍转过脸，看见某人正读杂志，翻页声很轻。

他端书的手稳稳当当，执笔操刀亦如是。有多好看，有多熟悉。

手指碾过自己指尖，呼吸声中夹杂一声喟叹。息衍再合眼，却似嫌热，将左手垂落在外。

梦里不知是身是客，有人回握他的手，不似昔日总有些凉，居然十分温热。

原来暖气太足，竟会将人烘傻。

终于睡醒，睡无可睡，行程才将过半。路程太长，最怕起烟瘾。他早担心过，却仍旧托大。

明明近日烟瘾越发大了，全仰仗息辕跟盯。

不到用餐时分，不愿讨要零食，息衍无所适从，最终拿起杂志。

左侧人已熟睡，他记得翻页要轻。可杂志还未取出，虚握的左手间捏住什么东西。

手掌下，扶手上，躺着小巧的戒烟糖。

他愣了愣，再侧头去看，白衣人安睡。

却不知哪个才是梦。

可这又算什么，道别不该决绝？

-

又哪有什么道别，他们悄声无息分道扬镳，失散在异国土地。

一支烟吸完，息衍复又做回面目丑陋资本家，喜怒不形于色，笑里绵绵藏刀。谈判桌上过关斩将，不在话下。

一个又一个合同尘埃落定，还未至农历新年。临了，息衍却不与属下同归。

“回去好好过年。”他只将人送到落榻的酒店门口，眯起眸子慵懒道别，属实像只狐狸，“有事找你们小息总，我要放假。他年轻，他不必。”

他再回房，一觉睡到天黑，起身时简单洗漱装扮，出门赴小宴。

包间门开，正是端丽女班长、与她美籍的先生。

拓展海外业务本就有她夫妻二人于中周旋牵线，这一顿饭你点单我请客倒也痛快爽利。生意已谈累了，小宴上便不再理会，信手拈来的话题也都琐碎有趣。

主菜用了大半，女班长忽而话锋一转，直指白毅。

“他这次回国，与你可有交集？”

息衍自是奇异，语气仍不经心：“又能有什么交集？他救死扶伤，我活蹦乱跳。”

女班长笑得开怀，语气带歉意，眼神却犀利：“可是七年前的事，我多过嘴了，他回国是为你。”

息衍仍是笑，手中的刀叉却摁不下去。

-

到来的是新的中国年，时代广场自不会有钟声纪念。但也少不了商家以此做噱头营销吸引华人顾客，入眼竟也有三分喜庆红艳。

息衍漫步在人群之中。在这样的世代，已经少有人为他族样貌惊异。他并不是逛街，也无消费**，走进这不夜城里，到底为一个约定。

“明年，一起去时代广场跨年吧。”

他那时接得多果决，心里却早已定下告别。

背上重担的时候他别无选择了，可他没有开口知会对方分毫。不是信不过，而是太了解。

他不是个会害怕“自毁前程”的人，白毅亦如是。

可如果有人要面临未卜前途，他只希望，唯他一人。

他教白毅翘课、喝酒、打游戏，但不能带他赌博。

这辈子他只怂过这样一次，从结果看很蠢，但七年前的他走不出围城。

终归不算错。

所以，活该七年后的他，在这里不伦不类地独自庆祝第八年。

现在想来，那几个月里，他给了他无数机会。步步紧逼或温和示好，却都没能换来他一分坦诚相对。

事到如今，也教人只能念上一句“然而，然而”。

如再去叨扰那人，他又会如何？如何与父母交代未来，如何信他往后不再犯混？

那一首《天下无双》到了末尾，他抬眼看灯影重重，漫不经心地跟着哼唱了：

“想说你知整个地球上，无人可使我更想奔向。”

终于到了十二点。

下一首叫作《步步》，他隐约记得歌词如何写就，正是他现在所作所为。

“一步步走过当时心愿，一步步走向孤单明天。”

反复练习的千万次道别，在反复无常的人生之中，终究得到实践。

他按断音乐，拨出电话，心想，只听十二声。

可一声未尽，对方已经接听。息衍结舌半晌，对方也无言。

他最终说出口了，带着酝酿许久的无恙笑意，只如故人阔别久，顺理寒暄。

“新年快乐。”他说。

他听见沉默，终于沉默中生出叹息。叹息太清晰，人声都远去。

有人上前来，停在他身边。

他说：“新年快乐，息衍。”

下篇虽然是息衍视角，但其实写的是白毅向他走去的一步步。再之后他们会坦白、拥抱、牵手、接吻、doi、结婚，但那是他们自己的事情，我就不写了，我只负责操控命运让他们践行约定:D

p.s.没去过时代广场，都是编的，当是真的吧

作者有话说

显示所有文的作话

第2章 下篇