牟叔突然病重，不说什么病，中止治疗，还拉黑了辛意然号码。

而式凉情况稳定，一如往常，辛意然就没再给他找心理医生了。

大三课少了，春日明媚，草长莺飞的时节，式凉很少出门。

社交就业都不在他考虑之内，绩点毕业没问题。

在学校和小区都很少碰见聂师姐，即使见面，她也一点头就走。

周围人对式凉愈发避之不及，辛意然不是没有起疑，可心无余力了。

不论发生什么，式凉心情平稳就好。

夏天，秋天，他渐渐断了那些处方药，还会吃止痛片。

第二年春天他基本恢复了以往的常态，辛意然回首这两年，感觉过得很不真实。

他病了这么久，自己也跟着熬了这么久。

辛意然后知后觉，自己的青春似乎随式凉的病愈终结了。

人际圈子也有了不小的变化，他有点分不清是烦心事确实变少了，还是他变宽容了。

有天下午，辛意然从工程院回来，他说乐糖来过了。

“她好久没音了，突然来干嘛？”

辛意然回想高中，他俩没什么往来，不过性情似乎有些相近之处。

“什么都没做。”

她原本想说什么，看到式凉手臂上的疤就闭了嘴。

她在沙发，式凉在卧房床上，一起睡了个午觉，几乎同时醒的。

辛意然回来时她刚走。没碰上。

“她做正畸手术了？”

“没注意。”

式凉这样视他人如无物不好，不过辛意然不是他人，不禁暗自高兴。

他告诉式凉，相熟的教授建议他直博。

绩点、科研成果和履历足够，她跟系里几个教授写推荐信，十拿九稳。

式凉则告诉他，自己做了个梦。

“什么梦？”

“在海上。天很黑，有风浪，但不致命。我乘着一只小舟，上面长满青苔，船底有许多形状不明的生物。岸上有个……应该是个人，提着一盏灯。我看到一个金色的光点和边界模糊的影子，强烈的思念引我奋力向岸划去，可是海浪一波一波，把船推得离岸越来越远。”

“是该往岸上划，独木舟可出不了海。”

他们双双笑起来。

其实辛意然也好奇提灯人是他母亲还是谁，但感觉问出来会很沉重。

式凉也不可能知道。

为什么出海、前往何方，那是青苔还是绿色的血锈，随着清醒挤压梦境，它模糊消逝了，究竟连归岸还是离岸也不确定了。

那个人可能在目送他远去。

甚至小舟上的也未必是他，他却以为那是自己。

直博申请成功。

辛意然回去告诉式凉这个好消息，却见他在收拾东西。

不是痊愈了么……辛意然把他的行李箱丢进厨房，再度锁上了厨房门。

式凉用手背擦过他腮上挂着的泪，指腹抚过他潮湿的眼睑。

这双眼睛泛着水光，微眯或斜睨时，有些像祁陌。

不要像他。式凉摇头：“你会因我的离开难过，那不过是一时的，让它尽快过去。”

应该陪他走到走不下去为止。

可各自过活如何？相伴一生又如何？

”你的人生很短暂，谁都不该让它被痛苦占得更多。”

人都会死，他只能站在彼岸，毫无感情地看着他们消失在此岸。

“好好吃饭，就当从没认识过我。”

辛意然拍开他的手。

“如果你是因为不想拖累我而离开，告诉你大可不必！我长腿了，我没病，受不了我自己会走！你一个病人你要去哪？”

辛意然要喘不过气了。

“我能让你依靠，时至今日我还没证明吗？我哪里做得不够你告诉我，我学，我改……”

他们僵持了很久。

第二天夜里，式凉还睡了会儿，辛意然没敢睡。

第三天辛意然熬不住了，一不小心瞌睡了过去，醒来跑出去找他。

式凉拎着饭上楼。

“不许玩消失。”回去，辛意然边吃边说，“不然我恨你一辈子。”

那之后，他像是打消了离开的念头。

在大四最后的时光，他们牵手去看午夜场电影，在铺满落叶的荒僻小路上赛跑。

把研发的三号机搬回家试用，撞坏墙，刮花家具，再瞒着房东一起修补。

辛意然在考虑买房了。

那天下雪，他去学校领他俩的毕业证回来，式凉不见了。

没带走任何东西，眼镜都留在柜子上，辛意然藏起来的他的一应证件都在。

调小区监控，打遍电话，走遍他可能去的地方，问所有认识他的人他去了哪，甚至在他妈妈家和墓园找了一圈。

两天后辛意然去警局报失踪，在网上发起寻人。

私下翻遍了他的物品，找不到他去向的线索发现他出轨的证据也行，起码证明他不值得自己在意。

全部无果。

大概由于熬夜和过度奔波，他浑身疼了起来。仿佛骨头被敲碎一半，灵魂被割走一半。

南橖带医生来过，给他开药，开解他。

卧床修养这些天，回忆抵挡不住地冒出来，他无法消化那巨大的空虚和悲伤，还有沦落至此的困惑和愁闷。

过去听说谁谁失恋闹情绪，他向来不屑一顾。

如今他理解了他们一些，理解了那人的偏头痛。

他懊悔没有早点理解，从早到晚地反思自己究竟哪里做的不够。

好久才清醒，其实他们互相都说得很清楚了。

那人肯定不是为了不伤害他而离开，身无长物地人间蒸发是纯粹的自我放逐，跟他没有关系。

可是为什么？

为什么他感到被抛弃了？

像小时候父母离家，地点归期未知。

他再次被置于这种境地。

为了摆脱自责，他开始恨他，忍着疼把他留下的东西扫进垃圾袋。堆在那，能下床就扔，往后权当他死外面了。

倒了血霉。

大摇大摆地横行二十年，突然被人携凶器剜了个伤筋动骨的大口子。

还是自己不依不饶地犯贱，上赶着把胸膛凑过去给人挖。

虽然他在刺自己之前伤得更重，也控制了力道……这是爱还是病？

为什么由那个人引起？

这可怕的东西是从他身体的哪里生发出来的？

这样简直像是被操控头脑心智的邪祟下了什么降头。

即使他不是邪祟，也是个怪物。

爱拯救不了他，至少自己的爱不行，反过来他毁了自己。

如果从来没认识过他，自己该有多么风流快活……辛意然冷不丁想到自己在之前的恋情中扮演的就是他的角色。

没有他，用爱也拯救不了的怪物就是我。

他到底是毁了我，还是救了我？

在这个世上，不做怪物，就只能做祭品吗？

十来天后，辛意然能下床出门了。

纠结再三，他把那堆垃圾扔进了翁母的空屋，房门钥匙丢出路过的桥。

他要接续上被打乱断档的生活，决心往后要过得光辉灿烂。

全副身心投身工作，成绩斐然。

去另一个城市工作置业，独自生活。

他以为自己平复好了，可有一天他开车等信号灯，斑马线对面的车主轮廓像那个人，他哆嗦起来，险些一脚油门撞过去。

它开走了。后面的车鸣笛声刺得他头痛。

经过这次莫名其妙的冲击，他有时会毫无预兆地哭起来，突然得让他自己都猝不及防。

几个月后这种找不到来源的突袭才得到控制。

终于是被时间平复了。

工作之余，每次假期他都到清静无人的地方旅游。

其余时候他都在作息规律、安稳平静地生活。

南橖来找他多次，都被他若无其事地打发了回去。

“多余担心，我不是那么看不开的人，早都忘记了。”

那是一个眼睛为主题的摄影比赛。

他在网上刷到不知第几名的照片。

背景是沙漠边陲小镇，穿着深红并土黄的僧侣服饰，围着灰黑的头巾，只露出眉眼。

第一眼他就心跳加速，说不清恐惧还是狂喜。

那双黑眼睛投射出来自另一个维度的目光，无疑是那个人。

时隔数年再看到，他才懂得，如果孤独是病，陌生摄影师快门按下时，和自己在一起时，认识自己之前，每时每刻，他都是病的。

“还是那副如丧考批的衰样儿……”辛意然想尽情地幸灾乐祸一番，眼睛却在扯起嘴角前湿了。

没有忘记，没有过去。

还是恨他，依然爱他，这成了一种痼疾。

不承认也是徒然。

他联系上摄影师，克服重重阻力向领导请假、申请护照，找去那待了十几天。

沙漠地带的天空罕有云。夜晚的星星密集、闪亮、庞大，仿佛能钻进眼睛里，解答你的所有疑问。

他祈求它们帮他找回一个人。

它们闪烁其词。

回国后，父母来看他了。

他刚当上院士就跟上面对着干跑出国门，安生了这么多年，突然是怎么了？

他们虽好奇，见面却没提这茬，只委婉地说他性情沉稳了，具备成家的条件了。

“我在等一个人。”

“有相当的对象了，谁啊？家在本市吗？”

“翁阳。”

“他是……我说意然，你认真一点，别再开大学时那个不成体统的玩笑了。”

“我是这样的人么，”辛意然喃喃，“开玩笑把自己玩进去，说真话像开玩笑。”

“你都不顾及你的名声吗？”

“为什么要在乎别人怎么看？如果我能不在乎，我就不会想用女人来确认我的男性身份，确立我的男性尊严；如果我能不在乎，我就不会觉得被‘操’是种屈辱。”

“你在说什么儿子……”

“被‘操’就是雌伏，就是雌性，就是低人一等的母狗，就是这个狗娘养的社会根植在所有人，尤其是男人心里的。

“如果我能早点不信这一套，如果我能克制自己的淫'荡，我就不会用玩笑遮掩真心还试图背叛。

“他推开我时我能更有资格抱住他，在他走后问心无愧地重新开始。”

辛意然的声音并未流露强烈的感情，辛母却也听出这些话里他罕有的认真和积蓄已久的伤痛，愈发和声细语：“爸爸妈妈这些年忽视了你，你的想法我们都不了解，实在对不起。”

他能感到自己的脸没有丝毫变化，依然平静。

他想象自己像孩子一样扑进妈妈怀里哇哇大哭的画面，感觉有趣，又膈应。

辛父说：“你长大了，有自己决断，是好事。”

他喉头被某种酸涩的东西阻滞了一下。

这些年他经常听到人说他长大了成熟了。

以这种方式，这种成熟……

就是这样吧，对成熟幻灭的时候，才真的成熟了。