——神奈川综合医院·清晨——

窗外的晨光透过百叶窗，在病房地板上投下细长的光痕。

幸村精市靠在椅背上，指尖无意识地摩挲着手机屏幕——

母亲的三条未读消息赫然在列：

「精市，早餐已备好。」

「今日有数学随堂测试，勿迟。」

「你父亲今早问起你。」

（父亲…）

幸村的目光在最后一条消息上停留片刻，喉结滚动了一下。

他抬头看向病床上的凛——少年仍闭着眼睛，唯有监护仪的波纹证明他昨夜曾短暂苏醒过。

"九条先生，"

幸村轻声开口，"我想先回家——"

"去吧。"

凛的父亲赞同的说道，他的白大褂袖口沾着咖啡渍。

"医生说他脑电波已趋稳定，但是一时半会醒不过来。"

凛的母亲将一杯自动贩卖机的黑咖啡塞进幸村手里：

"你守了一整夜。"

她的指尖冰凉，带着消毒水的气味，"这样下去太辛苦了，快回去休息休息吧。"

咖啡的苦涩在舌尖蔓延。

幸村起身时，椅子在地面刮出刺耳的声响。

——幸村宅·玄关——

"昨天晚上到底和谁在一起？"

幸村夫人挡在玄关前，和服腰带勒出紧绷的弧度。

她的目光扫过儿子泛青的眼睑，"这次又是谁？真田？柳生？"

幸村弯腰换鞋的动作微不可察地僵了一瞬：

"只是送同学去急诊。"

他故意让网球包砸在地板上，金属球拍碰撞的声响掩盖了心跳的杂音。

"撒谎。"

母亲突然伸手拂过他肩头，拈起一根深绿色的发丝——那是凛病床上蹭到的。

她的瞳孔骤然收缩："九条家的孩子？他..."

"急性肠胃炎。"

幸村打断她，声音比平时高了八度。

这个拙劣的谎言让母子之间的空气瞬间凝固。

母亲最终退后一步，让出通往二楼的路径："去换制服。"

她的声音突然柔软下来，像在安抚幼时的他。

"你父亲今晚回国。"

（原来如此…）

幸村攥紧楼梯扶手。

最终什么也没说，上楼换了衣服就去了学校。

--------------

正午的阳光灼烧着水泥地面，热浪扭曲了远处的视野。

切原赤也一脚踹开锈迹斑斑的铁门，海藻般的黑发被汗水黏在额前：

"热死了！为什么天台的门是锁着的啊！"

"赤也，安静。"

真田弦一郎的声音从后方传来，黑帽下的目光锐利如刀。

他单手拎着竹剑袋，另一只手推开半掩的铁门，金属铰链发出刺耳的"吱呀"声。

天台的风突然灌进来，吹散了闷热。

丸井文太吹破一个粉色的泡泡糖，黏糊糊地抱怨：

"肯定是风纪委员干的啦~上周我和杰克在这里吃便当，就被警告过。"

"根据数据，"

柳莲二翻开笔记本，"天台锁门概率87.6%，原因包括但不限于：

情侣私会、不良吸烟、以及..."他顿了顿。

"我们上周在这里用网球砸坏了三块玻璃。"

"噗哩~"

仁王雅治突然从柳生比吕士背后冒出来，银发小辫晃出狡黠的弧度。

"所以今天只能挤在这里了？"

他指了指角落里唯一一片阴凉——那里勉强能塞下立海大全体正选。

众人沉默地围成一圈坐下。

胡狼桑原默默掏出便当盒，里面的炸鸡块引来了切原饿狼般的目光。

"所以，"

真田突然开口，声音低沉，"九条的情况？"

所有动作戛然而止。

丸井的泡泡糖黏在了嘴角，柳的笔尖在纸上洇开一团墨渍。

幸村精市轻轻掰开一次性筷子，紫罗兰色的瞳孔映出便当里整齐排列的玉子烧：

"神奈川综合医院，神经内科。"他顿了顿，没有说具体的了什么病。

"啥？！"切原的炸虾天妇罗掉在了地上，"为什么学长会住精神内科啊？"

"赤也，"柳生推了推眼镜，镜片反光遮住了眼神，"这是九条的**。"

切原噎住了，海藻头蔫巴巴地垂下来。

仁王突然用叉子戳了戳丸井的草莓蛋糕：

"噗哩~你们不觉得奇怪吗？凛转学第一天就戴着护腕，大夏天也不摘。"

"手腕内侧有陈旧性烫伤。"

柳解答了仁王的疑惑，他的笔记本翻到某一页，上面贴着从德国青少年网球杂志上剪下的照片——

12岁的凛站在领奖台上，右手腕缠着绷带，"推测是其祖父汉斯·施耐德的'惩罚标记'。"

真田的竹剑袋突然"咚"地砸在地上。

"太松懈了！"

他的怒吼惊飞了天台边缘的鸽子，"用暴力培养选手，根本违背了网球的精神！"

"但效果显著。"

幸村轻声道，指尖抚过便当盒边缘。

"他甚至能在三年不碰网球的情况下，在0.2秒内预判'其疾如风'的落点。"

沉默再次降临。

胡狼桑原突然掰开自己的饭团，塞进切原手里："吃吧，下午还要训练。"

"那个..."

切原捏着饭团，声音突然变小，"我们...能去看他吗？"

柳生推了推眼镜："根据医院探视规定，神经内科每日仅限——"

"下午部活取消。"

幸村合上便当盒，站起身时外套在风中扬起。

"真田，联系医院。柳生，准备慰问品。其他人..."

他的目光扫过每一张脸，"保持常态。"

"是！"

铁门关上的瞬间，天台风铃发出清脆的声响。

丸井吐掉泡泡糖，小声嘀咕："所以...要买草莓蛋糕还是薄荷糖？那家伙上次偷吃了我半盒..."

"都买。"

真田压低帽檐。

阳光下，他们的影子在水泥地上拉得很长，交织成网。

神奈川综合医院附近的礼品店里，立海大正选们挤在狭窄的货架间，空调的冷风混着香薰蜡烛的气味，让人有些头晕。

切原赤也抓着一盒巧克力棒，眼睛却黏在旁边货架的草莓大福上：

"这个！凛学长上次抢我的就是这个口味！"

"不行。"

真田弦一郎单手拎着他的后衣领把他拽回来，"病人不能吃太甜的东西。"

"噗哩~"

仁王雅治从货架另一头探出头，手里晃着一罐德国进口的无酒精啤酒。

"这个怎么样？让他怀念一下家乡的味道？"

柳生比吕士推了推眼镜：

"理论上，神经内科患者禁止摄入任何刺激性饮料。"

"那就这个。"

丸井文太突然挤过来，把一盒包装精致的抹茶生巧塞进购物篮。

"上次合宿的时候，他偷吃了我藏的巧克力，还死不承认。"

胡狼桑原默默往篮子里放了一本德文版的《网球月刊》，小声嘀咕："他应该会喜欢这个..."

柳莲二站在收银台前，指尖在计算器上快速敲打："总价4870円，平均每人——"

"我付。"

幸村精市突然开口，从钱包里抽出一张纸币，"算部费。"

所有人安静了一秒。

真田皱眉："精市，这不合规矩。"

幸村轻轻笑了笑："那就当是部长特权。"

神奈川综合医院的走廊比想象中更安静，消毒水的气味浓得让人鼻腔发痒。

七楼神经内科的自动门缓缓打开时，九条夫妇正站在护士站前低声交谈。

九条夫人第一个注意到他们，她看见了幸村，并且还有上次去他们家烧烤的少年们。

她微微睁大眼睛，随即朝他们露出一个疲惫却温柔的笑容："你们来看凛？"

"是的。"

幸村上前一步，声音比平时柔和。

"打扰了，我们来看看他。"

九条先生点了点头："他还在703，刚打完镇静剂，可能还没醒。"

病房的门半掩着，透过缝隙能看到凛躺在病床上，手腕上连着监测仪，脸色苍白得几乎透明。

他的右手腕罕见地没有戴护腕，取而代之的是一圈绷带——隐约能看到下面凸起的疤痕轮廓。

切原突然往后退了一步，喉咙里挤出一声小小的呜咽。

真田的手按在他肩上，力道大得几乎能捏碎骨头。

"……我们是不是不该来？"

丸井小声问，手里的巧克力盒被捏得微微变形。

九条夫人轻轻摇头：

"不，他很需要你们。"

她的目光扫过每个人手中的礼物，最后停在幸村脸上，"尤其是你，幸村君。"

幸村的手指无意识地摩挲着网球包的背带。

病房里，监护仪的"滴滴"声规律地响着，像某种倒计时。

离开医院时，夕阳已经染红了整条街道。

仁王把玩着那罐没送出去的啤酒，突然开口："决赛名单怎么办？"

真田的脚步顿了一下：

"按照原计划，双打柳生-仁王，单打三凛，单打二我，单打一精市。"

"但如果……"胡狼犹豫着，"凛恢复不了呢？"

所有人的目光都转向幸村。

风吹起他紫罗兰色的发梢，露出那双平静到近乎冷酷的眼睛：

"关东大赛决赛前，我们会再评估一次。"

他的声音很轻，却像手术刀般精准，"如果他的状态不达标，就不能上场。"

切原猛地抬头："可是——"

"没有可是。"

真田打断他，"立海大的三连霸没有死角。"

柳生推了推眼镜："但如果他恢复了呢？"

幸村望向远处医院的方向，夕阳在那栋白色建筑上镀了一层血色的光：

"那就让他用实力证明——他属于这里。"

凛，我在这里等你。

沉默蔓延开来。

最终，仁王把啤酒罐抛向空中，银色的弧线划过暮色："噗哩~那就这么定了。"

他们的影子在夕阳下被拉得很长，交织成网，朝着不同的方向延伸。

作者有话说

显示所有文的作话

第49章 住院