和所有传说与童话故事的开头一样，很久很久以前，在人类与精灵领地的交界处有一位贵族，他和他的家族终其一生都呆在黑塔里，在太阳初升的黎明或者余晖照耀的傍晚登上那座黑塔，从窗户往天边看，尘明地遥远的群山躲在青色的雾霭里，森林散发出紫色的光晕，精灵掠过的草地带着点点荧光。

住在这里的人无不好奇空谷的背后是什么，那些若隐若现的森林之形又究竟是何种模样，因为历史如同从生灵神殿流向艾尔的河水，源头已经迷失在时光的海中，无人再寻觅过去的诗歌，森林里的冒险家所带回的只是恫吓孩子的童谣，这些童谣追随风的影子，与各地的传说相会，吸引试图翻开谜题的吟游诗人，但就像传说中的那样，他们要么丢了琴，要么丢了命。

很长一段时间以来，精灵都笼罩在幽暗的树影间，用来闪烁如星辰的眼睛窥探人类，仿佛丧失了昔日荣光，与来自地下的阴影相勾结，而活在精灵恐惧下的人类不得不反复寻求与他们的相处之道。

当属于艾尔山原夜间的音律再次响起时，公爵的黑塔里传出与之相和的琴声，直到群星隐匿才消失，与之一同离开的还有公爵家的长女。

公爵和夫人没有去寻找他们的女儿，兢兢业业地履行着对这片土地一成不变的责任，直到他们去世，下一位艾尔的公爵在墓碑旁留下紫色的桔梗花，他们的女儿也没有再回来。

森都尼亚大会召开时，艾尔的公爵见到了自己的姐姐，他向她微笑，她也向他点头致意，但她仿佛只是那次大会上出现的一个虚影，只有他知道她曾来过，以至于他再也回忆不起那次大会的主题。

很久很久以后，诺斯韦德家族墓园里的墓碑又多了一座，这时，遥在帝国南部的坎贝尔公爵收到一封来信，信上有风信子的馨香，夹带着山野的草籽，署名是米瑞拉·诺斯韦德，她和驻守在北方的魔法师同出一脉，如今也已衰老，无法再长途跋涉亲自前来。

于是另一个人的旅途开始了。米瑞拉给旅者出了道难题，她不在艾尔的黑塔里，不在空谷的森林里，精灵常出没的梵高平原也没有踪迹，她到了更远更远的地方，从奇迹诞生之国跨过创造之都，经过漆黑的海洋到达风沙荒原。

在难以寻觅的绿洲中，旅者终于发现她的足迹。她就住在恩泽河边，没有打扰时钟神殿，自顾自地过着自己的生活。

即使是在荒原之下，她住的地方也呈现出梵高平原的生机。

“如今，我已老去，要完成最后的死亡。”她佝偻着身形，蹒跚着脚步，缓慢地说，“精灵们会把我送往光的海洋，但我并非永不复返。”

她拿出一本厚重的书，邀请我坐下来喝杯热茶，我知道她准备发出对这个世界最后的祝福，把早已准备好的本子和铅笔拿出来。

她缓慢地翻开书，“很久很久以前，我就在写它了。”

她的语调也和翻书的动作一样，带着古老的气息，仿佛时间的重量全部压在她身上，她变成一棵活了很久很久的树，把从土壤中听到的故事一一传达。

她从遥远的过去开始说起，她说她小时候总喜欢挨着悬崖边走，因为悬崖边风大，她可以跟着风跑。每次，家里的白狗都会跟着她过去，依偎在她身旁，不许她离悬崖太近。有时她嫌它烦，就偷偷溜出去，但也总是会被发现。

稍微长大一些后，她还是喜欢坐在悬崖上，每次都带一整套画具，白狗见她不调皮，就依偎在她身旁，等她又站起来挨着悬崖走时，它又会凑近。

艾尔挨着空谷，空谷后是尘明地，尘明地的光在黎明来时也会照耀到悬崖下的草上，草甸会染上紫色和蓝色的光，风一吹，反映着初升的太阳，看起来波光粼粼，像海一样。她总好奇海是什么模样，等很久很久以后见到真正的海时，她总会回到过去那段无忧无虑的时光。

父亲见她喜欢悬崖，给她和弟弟妹妹都做了一艘能在草里行驶的船，她坐在船上，父亲从斜坡上用力一推，她就滑进绿色的原野，草苦涩的味道在她鼻腔里蔓延，风带来的花朵也在她手里绽放。

她很喜欢这种与风共舞的感觉，但弟弟不喜欢，他第一次被父亲抱上船时，尖叫着不肯让他撒手。其他弟弟妹妹可不管，模仿父亲的一推就把他推了出去。

尝到甜头后，一开始说什么都不愿意的弟弟来了第二次第三次。他们玩得很开心，像马戏团的杂技演员，不断发起新的挑战，直到傍晚来自尘明地的光照耀大地。

等她学会和元素共鸣后，就不常在悬崖边玩了，为了避免居民产生恐惧，也为了防止引起山火，她的所有学习都在隐秘中完成，以至于再次回到悬崖时产生一种它变了的错觉。

它的确变了，在悬崖边开了一朵她不认识的小花，弟弟说那是桔梗花，开在哪不好，开在悬崖上，说不定哪天就被风折了。

不过，他还是小心翼翼照看起了花，忍不住和她一样总往山上跑，因为他读到过一个故事，说梵高平原遍地都是精灵，每一朵花里都有一个精灵。

“你说，要是它开了，发现自己在悬崖上怎么办？”她问。

弟弟说：“它会自己想办法的，要么跳下去，要么就在花瓣上等我来救。”

花开了，里面没有精灵，弟弟说那是因为精灵早就跳下去了，它一定在照看这朵花，所以花才会开得这么好。

她说那些是童话故事，花精从来就不存在，更不会帮助人类养花，精灵都是可怕的生物，把他惹得哇哇大哭。这件事过了很久很久以后，在那次宛如宿命中相会的森都尼亚大会上，已经成为诺斯韦德公爵的弟弟特地告诉她：“悬崖上的桔梗开得很好，现在已经连成一片了。”

她说起往事时，语气里带着笑意，我问她是否会后悔没有陪伴家人，她摇摇头说：“我知道我要踏上这条旅途，他们也要踏上自己的旅途，在我之后，你也要看见旅途的入口。”