他灵敏如一只小鹿，在鲜绿的草皮上留下一阵肆意的轻蹄。舞动的轨迹，犹如青春之神策动马车悠长的缰绳。穿梭于其间的火红的皮球，是太阳，是希望。

但紧接着的是“怦”的一声闷响，对手毫不客气地在他膝盖下方横上一记飞铲。一番对抗后，那孩子灵活的小腿，被洞穿出两个乌黑的血窟窿。小孩面目狰狞地躺在地上缓了几秒，然后坚强地爬了起来。远看他那头乱七八糟的卷发，像一只刺猬卧在草地上。

血没有直接飞溅出来，而是黏在球袜上一点一点渗出来。比赛进行到第75分钟时，才终于染成了殷红的一片。

伤员本人的神经却比血流更慢。此前的的紧张狂奔足够作为麻醉。直到这次眼看锁定胜局的停球时，他才觉得痛了。开始有些一瘸一拐。Boss很快让助教把他换下。

下场路过主教练这边时，老大上前轻轻搂了下他的腰，顺手又拍了拍小脑袋。但7号小孩并不领情，嘟着嘴走过老人的拥揽。

“谢天谢地，老大把他换下去了。”我心怀同情地说。很怪异地想到自己昨晚不小心撞到了床腿，疼得一个人狼狈地叫了半天。

“这有什么大惊小怪的。”然而图恩，我的冷血女魔上司，却在一旁淡定地说道。“皮肉之苦，对球员而言是最幸运的伤痛了。”

我对她的冷漠又投去震惊的目光。然后她笑了：

“也许一开始我也像你这样不忍吧。但习惯了也就习惯了。老大他带队三十多年了，应该早就心如磐石了。”

“但，头儿很疼那孩子吧？”

她没接我的茬，接着吟唱道：

“不过对抗性项目的球员，确实是文明时代不得不忍受□□痛苦的人群之一了。以Roonie在球场上遭受的待遇，这有点像一种折磨不是吗？”

我有时真对她那些特殊爱好不敢恭维。

“因为心中的热爱和执念，而不得不像普罗米修斯一样日复一日地背负□□的苦行，这样想是不是就浪漫和光辉了许多呢？”

可以了，到这里很美了。但她还是要补充一句：

“虽然也有不少是为了豪车和豪宅。”

那场比赛结束了。

听说那孩子后来缝了3针。不过那确实不是问题，并不影响下一场比赛，甚至两天后，他便又生龙活虎地出现在了训练场上。

爵士对此也没有评论过什么。只是他似乎有在面对面对那孩子训话时，默默打量他脚踝上堆叠的几处新伤旧痕。那天训练场有几滴绵绵细雨，把7号小孩的卷发润湿得垂了下来。褪去了比赛日猛烈的肾上腺素，他坐在那里认真地听教练讲话，显得格外乖巧。这时细腻的西风吹过，会把人的心吹得忍不住柔软起来。

当老大不忍直视那孩子天真的瞳孔时，目光也许又逃不了地会落到他腿间的伤痕上。不知道，那一刻，他早已饱经风霜的心是否会有所触痛。

后来，图恩又继续着她诡异的理论。

“即使我已经见过很多，但球场上有一种痛，我至今还是无法释怀。”

我头一次见她如此伤感。接着，图恩告诉了我她不敢想却又总在思考的那个问题：

被几万人用嘘声招待，和在球场上被铲到皮开血流相比，哪个更痛呢？

当然，来自客场的嘘声会好一些。毕竟，他们针对的只是一个脸谱化的敌人。

最痛的是

那几万人都曾爱过你。

————————————

（一）美梦

按照当下的一些写作潮流，你大概可以把我当做一个重生的人，因为接下来的事情，总有几分过于美妙的虚幻。

那是2013年的8月。我大学毕业后便从洛杉矶回到英国。一切只因那家让我魂牵梦绕的球队给我发来了最终面试邀请。

有时候，基因就像一种神秘的命运的诅咒。妈妈坚持让我读完本科，然后将来找一份正经体面的白领工作，8个小时都安全地坐在办公室里的那种最好。然而，我却在乖乖听话后，又拿起了亲生父亲留下的单反相机，真诚地告诉她，我还是想当一名摄影记者。

“但别担心，妈妈。我不会去珠穆朗玛峰或东非大裂谷。我只是……想去拍拍球场、球、球员们……。”

“斯台普斯那种？”她不大熟练地叫出了这个名字。

“可能会比那大一些。”

“可我好像看到过新闻，有运动员摔到场边把摄影师砸死了。”

她无比惊恐地说。我有些无言以对。

但其实，我面对她多少有几分心虚，又有几分任性。我已经在t网站和y网站上做了三年的博主，拥有了几万粉丝。但不懂网络的妈妈对此一无所知，她仍旧以为我只是每日按部就班地念书，吃饭，睡觉……

我如此爱她，深知世间只有我们能相依为命。但如今，我们的生活却到了要分道扬镳的节点了。她将和新婚丈夫搬到洛杉矶的另一个地方。而我，则执意要回到她当初逃走的过去。

从疲倦的越洋航班，再转铁路。到达曼彻斯特时，那里又下起了雨。一眼望去，零星黑色的伞横在灰红色的城市间。还是旧时的感觉，莫名的苍凉，但又新颖蓬勃。

稀里糊涂地上了一辆巴士，阴暗的天和细密的雨混让人昏昏欲睡。但我的神经却一直处在仿佛要炸开的兴奋中。

在训练基地的前台登记过后，我便被引去了一间办公室，我的面试官已经在那里等我了。

“尤文奈尔先生是吧？”

“是，叫我亚瑟就好。”

“23岁？”

“是的。”

“工作经验是……害，问你这问题真傻。”

女子低头一笑，一片浅金色的头发洋洋洒洒地从她头顶散落下来。面试我的球队公关部主管，名叫图恩-怀尔德（Tonne-Wilder）。她貌似有着微卷的金发，褐色的瞳孔，深沉的面色……穿着一件印有队徽的红色棒球夹克。但她看着依然十分标致利落，很像大家会一眼定义的那种职场精英女性。

我开始很不自信地聊起，大学这几年自己怎样和朋友合伙经营着一个视频图片账号。

“我们主要会去拍摄洛杉矶当地的一些明星高中生，因为我朋友是很热爱篮球的当地孩子。但是我……我还是更喜欢绿茵场。”

但其实，我内心已经开始接受失败了。自知好像并没有什么优势，真能找到份和足球相关的拍摄工作已经心满意足了。若真一步登天，把眼前这圣殿一般的训练基地变成办公室，就实在太过梦幻了。

说到底，我好像也没干什么正经事，不过是拍些视频图案发到网上，有了一批粉丝愿意搭理我们。要是跟我妈说这是在工作，她可能会要我把大学学费全都还给她。

“所以，你是我们的球迷喽？”图恩试探着问。

“是的，是的！我从小就是，只不过随家人搬去了美国。”

我连忙点头，声音已经有点颤抖。许是近乡情怯吧，比赛总是那么美，能将一个正常人瞬间变成疯子。

可是图恩接下里却说：

“小朋友，可要想好了。跨过过这道屏幕，很多事情可能就不一样喽。”

她调皮地摇了摇手指。

她说这话是什么意思呢？

“所以你想好了吗？”

“当然。”

我想都没想就回答了。

接着，图恩莞尔一笑，直接说：

“要不就来试试吧。感觉你是个很可爱的男孩子。社媒部门现在其实只有几个人，你有勇气和我们白手起家吗？”

我有些愣在原地。

“那，简直太荣幸了。”

这是发自内心的，不掺一点恭维。

我竟然就这样得到了这份工作。虽然早已在北美经历了两轮面试。但那和幼时便扎根的梦相比，都太短暂和渺小了。

而紧接着发生的，更让人猝不及防。

图恩向我交代，让我先去找房子安顿下来。然后明早来媒体办公室报到就好。原本都要拐弯送我出门了，但她突然转了转眼珠，拉着我说：

“所以你最喜欢我们哪个球星？”

“这……”

我一时难以选择，又突然紧张这样的犹豫会不会被质疑忠诚程度。但没等我回答她便爽快地又问：

“喜欢Sir Alex吗？”

“当然！”

我答得斩钉截铁。

“那好啊，送你份入职礼物。”

“啊？”

我还未反应过来她什么意思，图恩就拽着我的手快步走到了走廊尽头。那里有间办公室，她敲了敲门。

“进来吧。”

里面的话音刚落，图恩刷地推开门，瞬间像打开金库一样闪出光亮。等我反应过来时，已经看到一位老人正靠在房间中央的办公椅上，放松地坐着。

熟悉的那张脸，少见的状态。

办公室并不能算得上整洁，各种资料堆得像巨石阵迷宫一样。放眼背后，我看到那张著名的摄影作品：脆弱的生命孤零零地悬挂于摩天大楼之上，刚好11个同伴。

但一切陈设和意象在此刻都黯然失色。我怀着崇敬的眼光看向老人，舍不得浪费一秒钟。

图恩却很日常地问候道：

“下午好啊，Boss。”

爵士抬起头，立刻注意到了我。

“你好，这位是？”

“我们即将入职的新同事，只有23岁哟。”图恩特意强调了后半句。

爵士听后起身，伸出手和我握手问好。

我紧张得感觉扁桃体都拧在了一起，身体也僵住了。真是浪费了那一刻！

但，听说了我的年龄后，却开始用一种较为严格的眼神审视我。（不过，他本就该那样不是）

我没想到他有几分无奈地说：

“老天，现在竟然这么小的孩子就可以直接来我们这儿工作了。”又转头对图恩自嘲道：

“你们该不是想来提醒我，我已经有多老了吧。”

图恩却难得甜美地回他：

“Boss，年龄是不会让人变老的。停止学习才会，所以，您比我们都年轻。”

爵士撇撇嘴，抗议她的马屁。又说：

“但我以为，媒体人士总要有足够的经验。”

“但是，Boss，整个社交网络发展还不到10年，我们上哪里找有足够经验丰富的人呢？”

爵士抱着头倒在椅子上，点了点头表示赞同，不过还是补充一句说：

“但我还是难以理解那些’鬼玩意’，你最好能让我的球员们离他们远点。”

后来我才知道，’鬼玩意’代指某T站，I站、F站和Y站等等。

图恩摊了下手说：“好的，头儿，我尽力。”

开头好像写的有点伤感，但这是一篇喜剧，真的

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 序·美梦