汽车人基地每月一次的‘大扫除日’，向来是场灾难。

阿尔茜单手叉腰站在基地中央，指尖挑起一块锈迹斑斑的金属残骸，装甲缝隙里都透着嫌弃，“隔板，解释下这个…”

“还有这个。”她晃了晃疑似千斤顶残骸的物体，另一只手拎起个扭曲的轮胎，胎纹里还卡着可疑的苔藓。

“等等！那些都是宝贝！”大块头一个箭步冲了过来，宽大的手掌小心翼翼地捧起半截人类路牌，“上面还画着小鸟呢！”

阿尔茜抱臂站在一旁，冷笑道：“那是‘禁止投喂’标志。”

下一秒，她的指尖在‘禁止’符号上重重敲了敲。

隔板抱紧他的‘收藏品’，转头看向正在整理数据板的守序，“你快来评评理！这些收藏品明明很有价值对不对？”

闻言小型机抬起头，光镜精准扫描过那堆锈蚀物，认真回答道：“理论上，任何金属都能回收利用，但…”

她瞥了眼那团锈迹斑斑的零件，格外诚实地补充了一句，“这些可能更适合直接熔掉。”

最后随着‘咚’的一声闷响，大块头垂头丧气地把‘宝贝们’扔进废料堆，不再挣扎。

不远处，救护车背对着众机清点着医疗设备，实则光镜一直在往这个方向瞟。

阿尔茜敏锐地捕捉到这一幕，眯起光镜挡板，悄悄在内线中打下一行字，[你有没有发现，救护车他最近对守序很是关注？]

[有吗？]隔板挠了挠头，[他不是一直都是这样吗…？]

阿尔茜：“……”这傻大个没救了。

而另一边，领袖‘恰好’巡视到了这片清理区域，高大的身影在小型机身旁投下一片阴影。

他刻意放轻着脚步，却还是让地面微微震动了几下。

“需要帮忙吗？”大型机低沉的嗓音从头顶响起，小科学家抬起头时，正撞进两轮温和的蓝色光晕中。

她慢半拍的眨了眨光镜，完全没注意到领袖刻意压低的身姿，“只是些简单的数据归档…”

“我正好有空。”擎天柱垂下光镜挡板，双眸凝视着她的面甲，十分自然地接过了她手中的数据板。

阿尔茜抱臂旁观，默默给大黄蜂发了条加急讯息，[你人呢？再不过来你可就要错失送礼的时机了。]

几分钟后，基地大门‘砰’的一声被撞开，大黄蜂转动变形齿轮，手中握着一个用废弃零件拼成的机械花，快速迈步走向某处。

他的脚步在看到擎天柱站在守序身旁时，明显一顿，但很快又恢复了过来。

“Bee…？”小型机看向怼到眼前的手工制品，有些困惑的眨了下光镜。

大黄蜂‘哔哔’了几下，正准备将‘花’递给她时——花头‘咔嚓’一声掉了下来。

随着一阵‘叮当’的声响，花头滚落到了医官的脚边。

在有些安静的氛围中，救护车面无表情的捡起来花头，直白的评价道：“结构松散，焊接点粗糙，毫无实用性。”

顿时侦察兵有些委屈的‘哔哔’了几声。

守序突然伸手接过残缺的机械花，指尖转动着某个松动的螺栓，双眸上扬，“谢谢，我很喜欢。从工程学角度看，这种拼接方式很有创意。”

她完全没意识到这句话让大黄蜂的光镜重新亮了起来，也没注意到另一边传来了扳手被捏得咯吱作响声。

看在眼里的阿尔茜，忍不住再次重重叹了口气。

………

夜晚，地球电影之夜。

“今晚我们要看些什么？”隔板兴致勃勃地翻着人类朋友送来的电影光盘，“是《终极战士》、《钢铁雄心》、还是《赛博坦之战》…？”

汽车人女战士忍不住扶了下额，“最后那个根本不是地球电影吧？”

“我就是随便拿的！”隔板有些心虚的挪开视线，把自制光盘塞回了原位。

这时，小科学家走过来。

她扫了一眼片单，纤细的指尖精准抽出了其中一张，“看这个吧，烂番茄新鲜度94%。”

隔板凑过去一看，封面上写着——《请以你的名字呼唤我》。

阿尔茜看向片名，在网络上检索了一下剧情，忍不住挑了下眉，“你选的？”

“是杰克和美琪向我推荐的，”小型机十分自然的供出了幕后主使，她调出全息备忘录，轻声默念道：“说是‘情感认知教学影片’，可以帮助我理解人类社交行为模式。”

闻言，救护车在一旁冷哼了一下，“这些影片毫无逻辑，简直是在浪费时间。”

守序歪头看向他的方向，“但上次我看到了你在看《星际迷航》…”

“…那不一样，”救护车偏移着视线，从唇齿间挤出一句，“我这叫科研参考！”

随着电影开场，当意大利乡间的阳光透过投影洒满基地时——

隔板还没撑过五分钟便开始打起瞌睡来，而阿尔茜？

她则是顶着一脸‘这剧情也太俗套了’的表情，但光镜却罕见的没离开屏幕。

守序坐在福勒特工友情提供的沙发上，不断分析着人类面部的微表情，抿着下唇，“瞳孔放大、体温上升，所以…他们这是进入到了战斗准备阶段？”

救护车不知何时已经紧挨着她坐下了。

“典型的血管舒张反应。”他盯着银幕低声道：“是多巴胺分泌过多导致的非理性行为。”

闻言，守序若有所思的点了点头，“原来如此，果然还是你比较了解人类。”

救护车努力绷直着嘴角，指腹无意识敲击着膝甲，低哼一声，“这些都是基本常识罢了。”

两机你一言我一语，完全沉浸在‘探讨多巴胺是如何影响人类行为’的学术氛围里。

他们谁都没注意到，领袖高大的身影正静静伫立在后方阴影中。

原本只是路过的大型机，看着守序随着剧情晃悠的小腿，嘴角微不可察的微微上扬。

在银幕上主角的感情渐入佳境时，大黄蜂悄悄播放了一段浪漫的钢琴曲，可惜的是——旋律刚一响起就被女战士一巴掌拍静音了。

侦察兵脑袋一缩，委屈的‘哔’了一声。

时间一点点流逝…

当银幕上两个人类嘴唇相触的瞬间，隔板突然从充电状态弹射起步，“他们是在共享能量液吗？！”

阿尔茜：“…闭嘴，隔板。”

小型机完全没注意到这些暗流。

她认真暂停画面，放大人类唇部特写，若有所思的分析道：“这种接触方式…是为了交换微生物群吗？"

不解的她下意识扭头看向身侧，却发现大家的视线正若有若无地落在她的面甲上。

许久，在沉默之中，小型机问出了有史以来最为尴尬的问题，“所以他们是在…互相进食对方吗？”

在令人窒息的沉默中，阿尔茜用力捂住了面甲。

守序顿时有些困惑的环顾四周，“我说错什么了吗？根据人类生物学，口腔确实是消化系统的起始部分…”

顿时，众机发出了几声不太自然的轻咳声。