入夏的风裹着潮湿的热气，漫过永宁侯府层层叠叠的飞檐，最终落在汀兰苑的青石板上。院角的兰草吸足了晨露，叶片上滚着晶莹的水珠，风过时，便簌簌落下，溅起细碎的凉意。

沈惜钰正斜倚在窗边的软榻上，手里捏着一卷泛黄的医书。十三岁的少女身形纤细，月白绣玉兰花的软缎褙子松松裹着身子，领口处露出一小片莹白的肌肤，衬得她本就苍白的脸色愈发像上好的暖玉。

她的眉毛细长，眼尾天然带着一抹绯红，像是久病初愈时染上的薄晕，这便是京中人人称道的“病西施”——永宁侯府嫡长女，沈惜钰。

“小姐，刚温好的参茶。”贴身丫鬟青月端着描金白瓷碗进来，轻手轻脚地放在榻边的小几上，又顺手将搭在椅背上的素色披风拢到她肩头，“侯爷让人来传话，说给您寻的那位暗卫今日便到，让您在院里歇着，不必出去迎。”

沈惜钰的目光从书页上移开，落在窗外新抽芽的翠竹上。阳光透过雕花窗棂，在她脸上投下细碎的光斑，连带着那卷讲“固本培元”的医书，都染上几分暖意。

“父亲倒是费心了。”她声音轻缓，带着病后的微哑，指尖无意识地划过书页上的批注。

青月撇了撇嘴，语气里带着几分不忿：“哪有姑娘家院里常驻个外男的道理？说是暗卫，谁知道底细如何？万一……”

“青月。”沈惜钰轻声打断她，目光依旧望着窗外，“父亲自有考量。”

她何尝不知父亲的深意？这几年朝堂波谲云诡，大皇子与二皇子明争暗斗，父亲夹在中间如履薄冰。她这副风一吹就倒的身子，既是侯府的软肋，也可能成为别人拿捏的把柄。

寻个顶尖暗卫贴身护卫，不过是乱世中的自保罢了。只是这暗卫的来历实在神秘，父亲只说代号“影”，是从京中一位“大人物”处借来的，身手卓绝，其余便不肯多言。

正说着，院外传来一阵极轻的脚步声。那声音很特别，落地时几乎听不见响动，却带着一种沉稳的韵律，不似府里仆役的慌张，也不似寻常护卫的沉滞。青月顿时警觉起来，下意识地往软榻前站了站：“谁？”

竹帘被一只骨节分明的手轻轻掀开，逆光中走进一个男子。

他很高，穿着一身最普通的玄色劲装，布料是粗砺的棉布，却浆洗得干净挺括。长发用同色的布带束在脑后，露出光洁的额头和线条冷硬的下颌。

五官其实生得极好，眉骨高挺如刀削，鼻梁笔直，只是脸色过于苍白，唇色也淡得近乎透明，让整个人透着一股生人勿近的冷冽。

最引人注目的是他的眼睛，漆黑得像深不见底的寒潭，不起半分波澜，看人时仿佛在打量一件没有生命的器物。

他就那样站在离软榻三步远的地方，身姿挺拔如孤松，却又带着一种近乎鬼魅的收敛感，仿佛下一刻就能融入周遭的阴影里。

“奴才影，见过小姐。”他开口，声音低沉，没有丝毫起伏，像是两块寒铁在摩擦。

沈惜钰的目光在他身上稍作停留。这便是“影”？果然人如其名，周身都透着沉寂的气息。

她注意到他右手虎口处有一层极厚的茧子，不是握笔的文士所有，也不是做粗活的仆役能磨出来的，倒像是常年握着某种短刃留下的痕迹。

“起来吧。”她语气温和，眼尾的绯红因这声浅笑愈发明显，“青月，看茶。”

影却没动，依旧保持着半跪的姿势，头微微低着：“奴才是暗卫，不必讲究这些。往后便在院外候命，小姐有任何吩咐，随时传唤。”

他的语气平淡，却透着不容置疑的疏离。青月在一旁看得咋舌，这人不仅模样冷冰冰，性子竟也这般硬邦邦，连侯府嫡小姐的面子都不给。

沈惜钰却不恼，反而觉得有趣。她自小到大，见过太多因她的身份而阿谀奉承的人，也见过因她病弱而暗自轻视的人，像影这样全然无视她的身份、只专注于“护卫”本职的，倒是头一个。

她轻轻转动着腕间的玉镯，笑意浅淡：“既在我院里当差，总得知晓我的习性。青月，带他去看看院里的布置，尤其是西侧的暖阁，我常在那里看书。”

影这才缓缓起身，动作利落得没有一丝多余，依旧垂着眼帘，对沈惜钰的笑容视若无睹：“谢小姐。”

青月不情不愿地领着他往外走，路过廊下时，故意放慢了脚步，想看看这人会不会主动搭话。

可影始终沉默着，目光却像鹰隼般扫过院中的每一个角落——墙角的阴影里是否藏着暗器，房檐的横梁能否藏人，甚至廊柱上细微的裂纹是否能承重，都没能逃过他的眼睛。

青月心里发毛，忍不住嘀咕：“看什么呢？我们汀兰苑干净得很，哪有什么好瞧的。”

影的视线最终落在廊顶那块雕花匾额上。匾额是前年侯夫人特意请名家题的“汀兰若水”，紫檀木质地厚重，边角却似乎有些松动，悬在离地面不过丈余的地方，正对着软榻所在的窗边。

“那匾额……”影忽然开口。

青月顺着他的目光看去，不以为意地摆摆手：“哦，那匾啊，前几天下大雨淋了水，榫卯处有点松。侯爷说过几日让木工房的人来修，怎么了？”

影没再说话，只是多看了那匾额两眼，漆黑的瞳孔里闪过一丝极淡的冷光。那不是自然松动的痕迹，榫卯衔接处有被人刻意撬动过的细微划痕，边缘的木刺还带着新鲜的断口。

两人回到正屋时，沈惜钰已经放下了医书，正由另一个小丫鬟春桃伺候着喝参茶。她小口啜饮着，手腕细得仿佛一折就断，阳光落在她纤长的睫毛上，投下淡淡的阴影，像画里走出来的人。

影站在门口，目光在她握着茶碗的手指上顿了顿。那手指纤细、苍白，指甲修剪得圆润，透着淡淡的粉色。

他忽然想起五年前那个雨天，也是这样一双小手，颤抖着为他敷药，将油纸包着的桂花糕递过来，声音细若蚊蚋：“你如果疼……那你就攥着我胳膊吧。”

“影？”沈惜钰察觉到他的注视，抬起头看他，眼神清澈，带着点疑惑。

影猛地回神，迅速低下头，掩去眼底翻涌的情绪：“奴才失态。”

沈惜钰没追问，只是轻声道：“院里的情况你大致也清楚了。我身子弱，不爱出门，平日里多在屋里看书、练字，不会给你添太多麻烦。”

“奴才的职责是护卫小姐，不敢嫌麻烦。”影的声音依旧平淡。

沈惜钰指尖轻轻点着榻沿，忽然抬眼看向他：“看你的模样，比我大些吧？今年多大了？”

影身形微顿，似乎没料到她会问这个。他垂着眼，低声道：“回小姐，二十。”

“二十……”沈惜钰喃喃重复着，眼里泛起一点笑意，像落了星光，“比我大七岁呢。总叫你‘影’，倒显得生分了。”

她顿了顿，目光落在他始终紧绷的侧脸上，忽然轻声提议：“不如我叫你‘影哥哥’吧？”

“影哥哥”三个字落在耳里，像三颗裹着蜜的石子，猝不及防砸进晏修心底。他浑身一震，藏在袖中的手猛地攥紧，指节泛白。

五年前那个雨天，他没敢告诉她自己的名字，如今以“影”的身份蛰伏在她身边，本以为早已将心绪藏得密不透风，却被这声带着稚气的“影哥哥”搅得方寸大乱。

他是当朝二皇子晏修，是在刀光剑影里舔血的人，是双手沾满戾气的“疯批”，怎配得上这样干净柔软的称呼？

可心底那点疯狂滋长的渴望，却在这一刻破土而出——他想让她这样叫他，想让这声“影哥哥”，只属于他一个人。

“小姐……”他声音微哑，想拒绝，却在对上她清澈的目光时，所有的话都堵在了喉咙里。

沈惜钰见他不语，以为他是拘谨，便笑得更柔了些：“怎么？不喜欢吗？”

“……不敢。”晏修终于找回自己的声音，低得像叹息。他能做的，只有顺从。

“那就这么定了。”沈惜钰像是得到了满意的答案，眉眼弯起，眼尾的绯红愈发动人，“影哥哥。”

这一声唤得轻软，带着少女特有的娇憨，却让晏修的心脏狠狠抽痛了一下。他垂下头，避开她的视线，喉结滚动：“……奴才在。”

就在这时，院外忽然传来一阵喧哗，像是有人在争执。青月皱起眉：“怎么回事？我去看看。”

她刚走到门口，就见一个小厮慌慌张张地跑进来，怀里抱着一堆长短不一的木料：“青月姐姐！木工房的张师傅让我先把修匾额的料子送来，他随后就到！”

沈惜钰闻言，目光下意识地投向廊顶的匾额，若有所思。哪有刚说要修，就立刻送料子来的道理？

影的脸色却微不可查地变了。他刚才看得分明，那匾额的承重木栓已经被磨得只剩一丝，此刻若有人在匾额上方稍作动作，或是一阵强风，都可能让它瞬间坠落——而软榻上的沈惜钰，根本来不及躲闪。

“让开！”影忽然低喝一声，声音里带着前所未有的冷厉。

青月和那小厮都被他吓了一跳，还没反应过来，就被影猛地拽到一边。几乎就在同时，只听“咔嚓”一声脆响，廊顶的匾额突然断裂，带着呼啸的风声，直直地朝着软榻的方向砸落！

“小姐！”青月尖叫出声，吓得面无人色。

沈惜钰也愣住了。她病体虚弱，反应本就慢，此刻只觉得那沉重的匾额带着巨大的阴影压下来，心口一窒，竟忘了躲闪。

就在这千钧一发之际，影动了。

他的身影快得像一道黑色的闪电，几乎没人看清他是怎么动作的，只觉得眼前一花，原本站在门口的人已经挡在了软榻前。他抬起右臂，看似随意地向上一托，正好托在匾额的边缘。

“砰！”

一声闷响，厚重的紫檀木匾额被稳稳地托在他臂弯里。他的手臂甚至没怎么晃动，仿佛托着的不是几十斤重的木头，而是一片羽毛。

整个汀兰苑瞬间陷入死寂，只有青月和春桃压抑的抽气声。

影缓缓将匾额放到地上，动作依旧沉稳。他转过身，脸上没有任何表情，仿佛刚才只是随手捡起了一片落叶。

“小姐有没有吓着。”他再次开口，声音依旧是那副平淡无波的调子，仿佛刚才惊心动魄的一幕从未发生过。

沈惜钰坐在软榻上，胸口还在微微起伏。她看着眼前这个玄衣男子，第一次真正看清了他的眼睛。

那里面依旧没有情绪，却藏着一种令人心悸的力量，像深潭底下涌动的暗流。

沈惜钰愣愣的摇了摇头，青月这才回过神来，冲过去扶着沈惜钰的胳膊，声音发颤：“小姐！您没事吧？吓死奴婢了！这、这分明是有人故意的！”

春桃也跑过来，指着那小厮：“是不是你搞的鬼？刚送来料子，匾额就掉了！”

那小厮吓得“扑通”一声跪在地上，脸色惨白：“不是我！我什么都不知道啊！是张师傅让我来的！”

影没理会他们的争执，只是目光扫过匾额断裂处，那里果然有一枚细小的银针，显然是有人用它来撬动榫卯，又故意留下一丝承重，等着某个时机让它“意外”坠落。

他的眼底掠过一丝狠戾，快得让人无法捕捉。

沈惜钰轻轻拍了拍青月的手，示意她冷静，然后看向影，语气里带着一丝不易察觉的探究：“多谢你，影哥哥。”

那句“影哥哥”自然地从唇边溢出，带着劫后余生的轻颤。

晏修的身体几不可闻地僵了一下，随即低下头：“这是奴才的本分。”

“查。”沈惜钰的声音很轻，却带着不容置疑的决断，“把木工房的张师傅叫来，问问这匾额到底是怎么回事。”

青月立刻应声：“是！奴婢这就去！”

影依旧站在原地，像一尊沉默的石像。阳光落在他玄色的衣料上，反射出冷硬的光泽。

汀兰苑的丫鬟们看着他，眼神里早已没了最初的轻视，只剩下敬畏和好奇——这个叫影的暗卫，到底是什么来头？

沈惜钰看着他的背影，指尖轻轻攥紧了衣角。她忽然觉得，父亲请来的这枚“影子”，或许比她想象的要复杂得多。

而他那句平淡的“奴才影，见过小姐”，落在这刚刚平息的风波里，竟像是一颗投入湖心的石子，在她心里漾开了圈圈涟漪。

廊下的风还在吹，带着兰草的清香。影微微侧过身，目光不着痕迹地扫过软榻上的少女，确认她安然无恙后，才重新隐入廊柱的阴影里。

五年了。

他终于再次站到了她身边。这一次，他不会再让任何人伤害她。哪怕是化作真正的影子，也要护她一世周全。而那句“影哥哥”，将是他潜伏生涯里，唯一的光，也是唯一的劫。