日子像被风吹动的书页，哗啦啦翻过。

秋意越来越浓，梧桐叶落了厚厚一层。早晚的风带了刺骨的凉，校园里穿厚外套的学生多了起来。

但高二(3)班靠窗那个角落，却似乎一直暖洋洋的。

“喂，冰块，笔借我。”

“自己拿。”

“你帮我拿嘛，宴殊哥哥~”

“……”

“这道题怎么解？”

“看笔记。”

“笔记看不懂。”

“智商问题。”

“薄宴殊你骂我！”

“中午吃什么？”

“随便。”

“红烧肉？”

“太油。”

“糖醋排骨？”

“有葱。”

“那我挑出来！”

“嗯。”

“放学打球？”

“不去。”

“为什么？”

“累。”

“我陪你打。”

“……”

对话模式，似乎和以前没什么不同。

何沂盛依旧是那个没心没肺、聒噪黏人的混世魔王。薄宴殊依旧是那个冷淡毒舌、惜字如金的冰块学霸。

但有些东西，不一样了。

何沂盛不再只是单方面地、死皮赖脸地凑上去。他会记得薄宴殊不吃什么，会帮他挑菜里的葱姜蒜，会在他皱眉时递过去一颗糖，会在体育课假装崴脚，拉着他去校医室“休息”。

薄宴殊也不再只是冷冰冰地拒绝，或者用毒舌把人怼回去。他会默许何沂盛坐得离自己很近，会在他问问题时放下自己的作业，会在他打球受伤时，面无表情地递过去一瓶水，和一句硬邦邦的“活该”，但眼神里，却没了以往的疏离。

他会安静地听何沂盛喋喋不休地讲那些他根本不感兴趣的篮球、球鞋、游戏，偶尔“嗯”一声，表示自己在听。

他会在何沂盛又因为不穿校服被老王骂时，默默地拿出自己的备用校服外套，扔到他桌上。

他会记得何沂盛那一长串挑食的毛病，并且在食堂打饭时，下意识地避开那些菜。

他甚至……会笑了。

不是那种转瞬即逝的、几乎看不见的弧度。而是很真实的，很轻的，嘴角向上弯起，眼尾那颗泪痣也跟着微微上扬，给那张过分清冷的脸，添了一丝说不清道不明的、近乎柔软的意味。

虽然大多时候，这笑容都出现在何沂盛又做了什么蠢事，或者说了什么傻话的时候。

“哈哈哈哈何沂盛你太逗了！”陆文允拍着桌子笑，“你怎么想的？用胶水粘试卷？”

何沂盛苦着脸，看着手里那张被胶水粘得皱巴巴、还沾了一手胶的物理试卷，欲哭无泪。

薄宴殊侧过脸，看了一眼，然后，很轻地，弯了弯嘴角。

那笑容很淡，很快，但何沂盛捕捉到了。

他眼睛一亮，也顾不上试卷了，凑过去：“喂，冰块，你笑了！”

“没有。”薄宴殊转回头，继续写作业。

“你笑了！我看见了！”何沂盛不依不饶，“你再笑一个给我看看？”

“无聊。”

“宴殊哥哥~再笑一个嘛~”

“滚。”

陆文允和时佑对视一眼，都在对方眼里看到了同样的信息：这俩，没救了。

期中考试后的第一次月考，成绩出来了。

薄宴殊依旧稳坐年级第一的宝座，总分甩开第二名三十多分。何沂盛的成绩……依旧诡异。

数学140，物理130，化学120，都还不错。语文95，英语92，在及格线边缘疯狂试探。文综三科……加起来刚过两百。

老王看着成绩单，眉头皱得能夹死苍蝇。

“何沂盛，”他敲着桌子，“你能不能把你的聪明才智，分一点给文科？”

“主任，我也想啊，”何沂盛一脸无辜，“可它们不听我使唤。”

“你……”老王被他气得说不出话，最后挥挥手，“滚滚滚，看见你就头疼！”

何沂盛溜回座位，凑到薄宴殊旁边。

“喂，冰块，帮我个忙呗？”

“什么？”

“帮我补补文科。”何沂盛眨眨眼，琥珀色的眼睛亮晶晶的，“你看我这偏科偏的，再这样下去，老王真能把我腿打断。”

薄宴殊侧过脸，看了他一眼。

“补什么？”

“都补！”何沂盛大言不惭，“语文，英语，历史，政治，地理！全补！”

薄宴殊沉默了几秒。

“时间。”

“放学后！周末！随时！”何沂盛拍胸脯，“我随叫随到！”

“嗯。”薄宴殊点了点头，算是答应。

“好嘞！”何沂盛眼睛一亮，又凑近些，压低声音，“那……从今天开始？”

“嗯。”

“放学后图书馆？”

“嗯。”

“那你等我！”

“嗯。”

何沂盛心满意足地坐回去，嘴角翘得老高。

后座的陆文允听见，忍不住吐槽：“何大少爷，你真要补课？太阳打西边出来了？”

“你懂什么？”何沂盛白他一眼，“我这叫……战略性学习！为了将来！”

“为了将来什么？”时佑也凑过来，笑眯眯地问。

“为了……”何沂盛卡壳了，他眼珠子转了转，看到旁边正在安静看书的薄宴殊，脱口而出，“为了不给我最好的朋友丢脸！”

薄宴殊翻书的动作，几不可察地顿了一下。

陆文允和时佑对视一眼，都从对方眼里看到了“我信了你的邪”几个大字。

放学后，图书馆。

何沂盛难得地没睡觉，也没玩手机，而是正襟危坐，面前摊着一本语文课本，手里握着笔，眉头皱得能夹死苍蝇。

薄宴殊坐在他对面，正在看一本厚厚的英文原版书。阳光从窗外照进来，落在他安静的侧脸上，长而密的睫毛在眼睑下投出一小片扇形的阴影。

“喂，冰块，”何沂盛压低声音，“这个……‘之乎者也’到底是什么意思？”

薄宴殊抬起头，看了他一眼。

“文言虚词。”他言简意赅。

“我知道是虚词，”何沂盛抓头发，“可它到底虚在哪？有什么用？”

薄宴殊放下书，拿过他的课本，看了一眼。

“这里，”他指着其中一句，“‘之’是结构助词，取消句子独立性。‘乎’是语气助词，表疑问。‘者’是代词，指代……”

他讲得很慢，很详细，用最简单直白的方式，解释那些对何沂盛来说像天书一样的文言文。

何沂盛撑着下巴，眼睛一眨不眨地看着他。阳光落在他脸上，能看清他微微颤动的睫毛，和那颗颜色浅淡的泪痣。

“……懂了吗？”薄宴殊讲完，抬起头。

“啊？哦，懂了懂了！”何沂盛回过神，忙不迭地点头。

薄宴殊看了他一眼，没说话，又低下头，继续看自己的书。

何沂盛盯着他看了一会儿，然后也低下头，开始“认真”地看课本。

看了没两行，他又抬起头。

“喂，冰块。”

“嗯？”

“你英语怎么那么好？”何沂盛好奇，“看原版书不累吗？”

“习惯。”薄宴殊说。

“怎么习惯的？”何沂盛追问。

薄宴殊沉默了几秒。

“多看，多听，多记。”他说。

“哦……”何沂盛应了一声，又低下头。

过了一会儿。

“喂，冰块。”

“……说。”

“你周末一般都干嘛？”

“看书，做题。”

“不出去玩？”

“不。”

“那你……喜欢什么？”

薄宴殊抬起头，看向他。

何沂盛也看着他，琥珀色的眼睛里是毫不掩饰的好奇。

“……没什么特别喜欢的。”薄宴殊移开视线。

“哦。”何沂盛有点失望，但很快又打起精神，“那你讨厌什么？除了我，还有那些你不吃的东西。”

薄宴殊几不可察地挑了挑眉。

“很多。”他说。

“比如？”

“吵。”

“还有呢？”

“脏。”

“还有呢？”

“麻烦。”

何沂盛掰着手指头数：“吵，脏，麻烦……还有不吃的东西。嗯，记住了。”

薄宴殊看了他一眼，没说话。

“那我以后，尽量不吵，不脏，不给你添麻烦。”何沂盛咧嘴笑，虎牙尖尖，“也不逼你吃你不喜欢的东西。”

薄宴殊握着书的手指，几不可察地紧了一下。

“……嗯。”他几不可闻地应了一声，重新低下头，看向手里的书。

但耳根，似乎……有点红。

何沂盛看着他，嘴角翘得更高了。

窗外，夕阳的余晖将天空染成温暖的橘红色。

图书馆里很安静，只有翻书的声音，和两人偶尔低低的交谈声。

阳光，书香，和对面那个人安静的侧脸。

何沂盛忽然觉得，这样补课……好像也挺好的。

不，是特别好。他想着，又偷偷看了薄宴殊一眼。

然后，低下头，假装认真地，看起了那本对他来说依旧像天书一样的语文课本。

嘴角，却一直高高地翘着，怎么也压不下来。

何沂盛坐了一会儿，又坐不住了。他起身，在图书馆里转悠了一圈，最后在诗歌区抽了本《古诗三百首》，又溜达回来。

他重新坐下，把笔横放在鼻子和上唇之间，像是杂耍，然后翻开书，装模作样地看了几眼。

何沂盛翻着那本《古诗三百首》，手指在泛黄的书页上无意识地划过。阳光从窗外斜射进来，在纸面上投下斑驳的光影。他看了几行，眉头又皱了起来。

“喂，冰块。”他用笔帽戳了戳对面。

薄宴殊从书里抬起头，目光平静地看着他。

“这什么意思？”何沂盛把书推过去，指着其中一句。

薄宴殊垂眼看去。

书页上，工整的印刷体写着：“山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。”

“楚辞。”薄宴殊说，声音很淡，“讲暗恋的。”

“暗恋？”何沂盛眨眨眼，“就……喜欢别人，但别人不知道？”

“嗯。”

“哦……”何沂盛应了一声，又往下看。

“那这个呢？”他又指了一句，“‘晓看天色暮看云，行也思君，坐也思君。’”

薄宴殊看了一眼。

“也是。”他说。

“也是暗恋？”

“嗯。”

何沂盛盯着那两行字，看了很久。琥珀色的眼睛在阳光下，清澈得像两块透明的蜂蜜。

“那这个呢？”他又翻了一页，指着另一句，“‘愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁。’”

薄宴殊的目光在那行字上停留了几秒。

“也是。”他说，声音比刚才更淡了些。

“还是暗恋？”

“嗯。”

何沂盛不说话了。他放下笔，撑着下巴，眼睛盯着那几行字，像是在思考什么。

过了一会儿，他又翻到另一页。

“这个，‘世人谓我恋长安，其实只恋长安某。’”他念出来，然后抬起头，看向薄宴殊，“这个也是暗恋吧？”

薄宴殊“嗯”了一声。

何沂盛合上书，身体往后一靠，椅子腿在地上刮出轻微的声响。他仰头看着天花板，阳光落在他脸上，将他乱糟糟的黑发染成温暖的棕色。

“你说，”他忽然开口，声音在安静的图书馆里显得格外清晰，“真有人会这么喜欢一个人吗？”

薄宴殊翻书的动作顿了一下。

“喜欢到……”何沂盛继续说，眼睛依旧盯着天花板，“走路想，坐着想，看天看云都想？还希望像星星月亮一样，天天晚上互相看着？”

他顿了顿，侧过头，看向薄宴殊。琥珀色的眼睛里，是毫不掩饰的、近乎天真的好奇和……一丝连他自己都未曾察觉的、更深的东西。

“真有这样的人吗？”他问。

薄宴殊沉默地看着他。

阳光从两人之间的桌面流淌而过，空气里漂浮着细小的尘埃。

过了很久，薄宴殊才很轻地开口：

“有。”

声音很淡，几乎听不见。

何沂盛眼睛一亮，凑过来。

“真的？你见过？”

薄宴殊移开视线，重新看向手里的书。

“没有。”他说。

“那你怎么知道有？”

“书上写的。”

“哦……”何沂盛应了一声，有点失望，但很快又振作起来。他盯着薄宴殊看了几秒，忽然咧嘴笑了，虎牙尖尖。

“喂，薄宴殊。”他叫他的名字。

薄宴殊抬眸。

“你叫我一声哥哥嘛。”何沂盛眨眨眼，琥珀色的眼睛弯成月牙，里面盛满了促狭和期待，“叫一声，哥哥罩着你！”

薄宴殊：“……”

他面无表情地看着何沂盛，看了几秒，然后，很平静地吐出两个字：

“幼稚。”

然后，他低下头，继续看书。只是耳根，似乎……又红了那么一点点。