车子驶进别墅区，在自家门前停下。何沂盛推开车门，沉默地下了车。林北晴听到动静，从屋里迎出来。

“回来啦？检查得怎么样？没事吧？”她关切地问，目光在何沂盛脸上扫过，敏锐地察觉到他情绪有些低落。

“没事，妈。”何沂盛摇摇头，勉强扯出个笑容，“就是有点累。”

“累就早点休息。”林北晴也没多问，只是摸了摸他的头，“晚饭想吃什么？妈妈给你做。”

“随便，都行。”何沂盛没什么胃口，只想回房间。

“那快去洗个澡，休息一下。”林北晴柔声说。

何沂盛点点头，径直上楼，回到自己房间。他关上门，背靠着冰冷的门板，长长地、无声地，呼出一口气。

胸腔里那股因为何简那几句话而升起的、冰冷的窒息感，并没有散去。反而像藤蔓一样，缠绕得更紧，带着清晰的、带着铁锈味的恐慌。

他走到窗边，拉开窗帘，看着窗外那片被精心修剪过的、在夜色中显得格外宁静而疏离的庭院。远处的城市灯火，璀璨，遥远，像另一个世界。

他拿出手机，点开薄宴殊的微信。聊天记录还停留在昨天他那句“等着。开学，我就去找你。”

他看着那几个字，手指悬在屏幕上，想打字，想告诉他，他爸刚才说的那些话，想告诉他，他心里那股突如其来的、清晰的恐慌和……无力。

可是，打出来的字，删了又删，最后，只剩下三个字：

「薄宴殊。」

发送。

几乎是立刻，手机震动了一下。

薄宴殊：「嗯。」

就一个字。简单，平淡，却像一颗投入冰湖的石子，在何沂盛此刻兵荒马乱的心上，砸开一圈细微的、却异常清晰的、带着暖意的涟漪。

他盯着那个“嗯”字，看了很久。然后，像是终于找到了支撑点，他靠着墙壁，慢慢滑坐到冰凉的地板上，将脸埋进膝盖里，手指紧紧攥着手机，屏幕还亮着，映着他微微颤抖的肩膀。

他喉咙发紧，眼眶发热，但他用力咬着嘴唇，没让那股酸涩的、委屈的液体流出来。

他不知道自己在害怕什么，恐慌什么。是害怕何简那句“不该有的心思，别有”？是恐慌那个看似温情、实则处处是隐形规则和审视的“家”？还是……恐慌自己这份滚烫的、见不得光的、却又无法割舍的感情，最终，会像那盏河灯一样，在现实的河流中，漂向未知的、冰冷黑暗的远方？

他不知道。

他只是清晰地感觉到，那个和薄宴殊挤在三十平米小屋里、吃着简单的饭菜、看着无聊的动画片、甚至因为床塌了而哭笑不得的寒假，那个滚烫的、自由的、只属于他们两个人的冬天，真的……结束了。

而他，重新回到了这个华丽、冰冷、被无数双眼睛和规则审视着的、名为“家”的牢笼里。

手机又震动了一下。

薄宴殊：「？」

一个简单的问号。

何沂盛看着那个问号，吸了吸鼻子，用力抹了把脸。然后，他坐直身体，手指在屏幕上，飞快地打字：

「没事。」

「就想叫叫你。」

发送。

几秒后。

薄宴殊：「嗯。」

然后，又是一条消息。

薄宴殊：「我在这。」

何沂盛盯着那三个字，看了很久。然后，他慢慢地，慢慢地，弯了弯嘴角。琥珀色的眼睛里，那点因为恐慌和委屈而涌上来的、温热的水汽，终于，无声地，滑落下来，砸在冰凉的手机屏幕上，晕开一小片模糊的、温暖的湿痕。

他用力吸了吸鼻子，打字：

「知道了。」

发送。

然后，他关掉手机，站起身，走到浴室，打开水龙头，用冷水狠狠地洗了把脸。冰凉的水，刺激着皮肤，让他混乱的思绪，稍微清晰了些。

他看着镜子里，自己那张还带着点湿痕、眼眶微红、却异常平静的脸，和那双琥珀色的、此刻正清晰地倒映出自己身影的眼睛。

心里那片冰冷的、被恐慌缠绕的湖泊，像是被那三个字，无声地、却又异常坚定地，照亮了。亮成一片虽然依旧带着寒意、却不再那么黑暗的、带着微弱星光的、安静的湖泊。

他深吸一口气，用毛巾擦干脸，然后，走出了浴室。

窗外，夜色深沉。远处的城市灯火，在寒风中，不知疲倦地闪烁着。像无数颗散落在人间的、孤独的、却又努力发着光的星星。

而在这个华丽却冰冷的房间里，少年站在窗边，看着那片璀璨又遥远的灯火，心里那片名为“想念”的、滚烫的海洋，无声地，又泛滥了一些。带着清晰的酸涩，和一种近乎执拗的、滚烫的坚定。

开学，我就去找你。

他在心里，无声地，又重复了一遍。

然后，他转身，走到书桌前，摊开那本几乎没怎么动过的寒假作业，拿起笔，开始认真地、一笔一划地，写了起来。

空气里有笔尖划过纸张的、细微的沙沙声，和窗外偶尔掠过的、模糊的汽车鸣笛声。

像一场漫长冬天里，最后一段沉默的、带着隐忍和期待的，倒计时。

接下来的几天，何沂盛都待在别墅里。何简白天去公司，林北晴在家陪他，给他做好吃的，嘘寒问暖，但话题总是有意无意地绕回到学习和未来规划上。

“阿盛，马上高三了，有什么想法吗？想考哪个大学？”林北晴给他削着苹果，状似不经意地问。

“没想好。”何沂盛窝在沙发里，拿着手机，手指在屏幕上无意识地滑动，眼睛却没什么焦距。

“要早做打算，”林北晴将削好的苹果递给他，语气温柔，却带着不容置疑的意味，“以你现在的成绩，努努力，冲一冲重点大学还是有希望的。妈妈认识几个不错的补习老师，要不要……”

“不用了，妈。”何沂盛打断她，接过苹果，咬了一口，声音含糊，“我自己能学。”

林北晴看了他一眼，没再坚持，只是叹了口气。“你自己有主意就好。不过，高三了，那些……不该有的心思，要收一收了。像陆文允那几个朋友，偶尔玩玩可以，但别太……”

“妈，”何沂盛又打断她，放下咬了一口的苹果，琥珀色的眼睛看向她，语气平淡，却带着一种清晰的坚持，“我交什么朋友，我自己知道。”

林北晴被他看得一愣，似乎没料到他会这么直接地反驳。她张了张嘴，想说什么，但看到儿子眼中那抹不容置喙的坚定，最终还是把话咽了回去，只是又叹了口气，站起身。

“妈妈也是为你好。”她说完，转身去了厨房。

何沂盛看着她的背影，又低头看了看手里只咬了一口的苹果，心里那股莫名的烦躁，又涌了上来。他将苹果扔回果盘，拿起手机，点开那个熟悉的头像，手指在输入框上悬停了一会儿，最后，还是什么也没发，只是烦躁地将手机扔到一边，整个人陷进沙发里，闭上了眼睛。

薄宴殊这几天也没闲着。他白天去“虫虫”值班，晚上回来，除了看书做题，还接了个“私活”——帮附近一家小公司写个简单的防入侵程序，报酬不错，能抵他半个月的网费和生活费。

这天晚上，他正对着电脑屏幕敲代码，手机忽然震动了一下。是陆文允发来的消息，一张照片，拍的是一张皱巴巴的、沾着可疑水渍的试卷，配文：「何大少爷的寒假作业，抄了三天，就抄成这样。薄哥，救命！」

薄宴殊点开照片，放大看了看。卷子上是数学题，何沂盛的字迹，歪歪扭扭，但能看出是认真写的，只是步骤错得离谱，答案更是南辕北辙。卷子边角，还画了个哭唧唧的卡通小人，一看就是何沂盛的“杰作”。

他几不可察地，弯了弯嘴角。然后，退出照片，点开通讯录，找到何沂盛的名字，拨了过去。

电话只响了一声，就被接起来了，速度快得不像话。

“喂？”何沂盛的声音从听筒里传来，带着点掩饰不住的、雀跃的惊喜，和一丝不易察觉的、被“抓包”的心虚。

“在干嘛。”薄宴殊问，声音平淡。

“在……看书。”何沂盛声音含糊。

“看什么书。”

“……数学。”

“哪一页。”

“……”电话那头沉默了两秒，然后传来何沂盛恼羞成怒的声音，“薄宴殊！你查岗啊！”

“嗯。”薄宴殊很坦然地承认了，然后，很平静地，问，“陆文允发我的作业，怎么回事。”

“……”何沂盛又沉默了，这次沉默的时间更长。薄宴殊甚至能听到听筒里传来的、他有些急促的呼吸声，和细微的、纸张摩擦的声响。

过了很久，何沂盛才小声开口，声音带着点委屈和不服气：“……我不会做。”

“哪道不会。”

“都不会。”

“……”薄宴殊几不可察地，叹了口气。那叹气声很轻，带着一种近乎无奈的纵容。“手机，开视频。”

“啊？”何沂盛一愣。

“开视频，我给你讲。”薄宴殊重复了一遍，语气不容置疑。

“……哦。”何沂盛应了一声，挂断电话，很快，视频邀请就发了过来。

薄宴殊接通。屏幕上出现了何沂盛的脸，他穿着那件嚣张的骷髅头黑T，头发乱糟糟的，琥珀色的眼睛在手机前置摄像头的照射下，亮得惊人，脸上带着点被抓包后的、孩子气的尴尬，和一丝不易察觉的、因为能“见面”而亮起的小小光芒。背景是他那间豪华但空旷的房间，书桌上摊着试卷和习题册。

“哪一页？”薄宴殊问，将自己的手机镜头对准了电脑屏幕，上面是他刚刚打开的、和何沂盛同款的电子版习题。

“呃……第57页，第3题。”何沂盛将手机镜头对准试卷。

薄宴殊找到对应题目，看了一眼，就开始讲解。声音平静，逻辑清晰，用的是何沂盛能听懂的最简单的话。他一边讲，一边在电脑屏幕上用鼠标标出关键步骤。

何沂盛一开始还试图假装“我懂”，但很快就被薄宴殊几个精准的问题问得哑口无言，最后只能老老实实地听着，时不时“嗯”一声，表示自己在听。

“……所以，最后答案是这个。”薄宴殊讲完，在屏幕上写出最终答案。

“哦……”何沂盛应了一声，低头，在试卷上写下答案，字迹依旧歪歪扭扭，但步骤清晰了许多。

“下一道。”薄宴殊说。

“哦。”

两人就这么隔着屏幕，一个讲，一个听，一个写，一个看。从数学讲到物理，又从物理讲到英语。何沂盛偶尔会走神，目光从题目上移开，落在手机屏幕上薄宴殊平静的、专注的侧脸上，和他那颗在屏幕光线下、颜色浅淡的泪痣，嘴角就会忍不住往上翘。

“看题。”薄宴殊头也不抬，声音平淡，却像在他耳边响起，惊得何沂盛立刻收回目光，重新聚焦在题目上。

“薄宴殊，”何沂盛小声叫他。

“嗯？”

“你什么时候……变得这么啰嗦了？”何沂盛故意说，琥珀色的眼睛里闪着促狭的光。

薄宴殊从屏幕里抬起眼，看向他，几不可察地，挑了挑眉。

“嫌我啰嗦？”

“嗯，嫌你。”何沂盛点头，但脸上笑容更大。

“那挂了。”薄宴殊作势要关视频。

“别别别！”何沂盛立刻投降，琥珀色的眼睛瞪着他，“你敢挂！挂了我就去你家楼下唱《青藏高原》！”

薄宴殊几不可察地，弯了弯嘴角。“唱吧，正好缺个闹钟。”

“……薄宴殊！”

两人就这么吵吵闹闹，又讲了一个多小时的题。直到何沂盛打了个大大的哈欠，眼角沁出一点生理性的泪水。

“困了？”薄宴殊问。

“嗯……”何沂盛揉了揉眼睛，声音带着浓重的睡意，“不讲了，明天再讲。”

“嗯。”薄宴殊应了一声，也没坚持。

“那我挂了？”何沂盛说，但手指悬在挂断键上，没按下去。

“嗯。”

“……你没有什么要跟我说的吗？”何沂盛问，声音很小，带着点不易察觉的、孩子气的期待。

薄宴殊在屏幕那头，看着他。少年因为困倦而微微泛红的脸颊，和那双湿漉漉的、盛满了毫不掩饰的依赖和期待的琥珀色眼睛，在手机屏幕的光线下，显得格外清晰，也格外……滚烫。

他几不可察地，移开了视线。喉结，滚动了一下。

“早点睡。”他说，声音很轻，很淡。

“……哦。”何沂盛应了一声，脸上那点期待，似乎黯淡了些许。他撇撇嘴，手指终于按下了挂断键。

屏幕黑了下去。薄宴殊看着变黑的手机屏幕，上面倒映出自己此刻平静的、却又仿佛带着一丝不易察觉的、复杂的情绪的脸。

他沉默了几秒，然后，拿起手机，在聊天框里，很慢地，打了几个字：

「晚安，何沂盛。」

发送。

然后，他将手机放到一边，重新看向电脑屏幕上，那行还没写完的代码。但看了很久，那行代码，似乎也都没有进到脑子里。

他几不可察地，弯了弯嘴角。那颗泪痣，在屏幕幽蓝的光线下，颜色深得像一滴凝固的、滚烫的墨。

另一边的别墅里，何沂盛刚把手机扔到枕边，屏幕就亮了一下。他立刻抓起来，看到那条简短的消息，眼睛瞬间又亮了，嘴角控制不住地高高翘起。

他抱着手机，在床上滚了一圈，将脸埋进枕头里，闷闷地笑出了声。笑了一会儿，他又抬起头，手指飞快地打字回复：

「晚安，薄宴殊。还有，我也想你。」

发送。

然后，他将手机紧紧抱在怀里，闭上了眼睛。嘴角的笑容，久久没有散去。