竞赛集训的紧张节奏暂时告一段落，校园生活似乎回归了平静。但徐嘉庆知道，有些事，像水底的暗礁，迟早会露出水面。

周二下午放学后，许源被物理老师叫去办公室讨论竞赛后续安排。徐嘉庆收拾好书包，对许源快速说了句“我去图书馆占座”，便匆匆离开了教室。许源看着他的背影消失在门口，目光在徐嘉庆略显急促的步伐上停留了一瞬，才转身走向教师办公室。

大约二十分钟后，许源从办公室出来，准备去图书馆与徐嘉庆会合。经过小卖部时，他习惯性地买了两瓶矿泉水。

走向图书馆的路上，需要穿过操场并经过校后巷的巷口。就在他快要走过时，一阵隐约的喧哗和叫骂声从巷子深处传来，其中似乎夹杂着林浩带着哭腔的声音和几个陌生的、嚣张的男声。

许源的脚步顿住了。

他并不是喜欢凑热闹的人，但“林浩”和那种不寻常的冲突感让他蹙起了眉。他悄无声息地靠近巷口，借着墙角的遮蔽向内看去——只见五六个穿着职高校服的男生正围着林浩推搡，地上散落着书本。而徐嘉庆赫然在场，正与一个黄毛对峙，脸上是许源从未见过的、混合着冷厉和暴戾的表情。

接下来发生的一切快得让人眼花缭乱。徐嘉庆动作狠准地放倒了黄毛，然后与其他几人缠斗在一起。许源站在巷口的阴影里，手里紧紧攥着冰凉的矿泉水瓶，瓶身的水珠浸湿了他的指尖。

他清晰地看到徐嘉庆手臂上被划出的血痕，看到他因发力而紧绷的侧脸线条，也看到他将林浩护在身后的下意识动作。许源没有出声，也没有上前，只是沉默地看完了整个过程，直到职高的人撂下狠话离开。他看着徐嘉庆靠在墙上喘气，抹去嘴角的血迹，然后和林浩快速收拾离开巷子。

许源这才后退几步，转身悄然离开，仿佛从未出现过。但他的眼神里，已经沉淀了一些复杂的东西。

晚自习时，徐嘉庆迟到了几分钟。他换了一件长袖校服外套，将自己裹得严严实实，坐在座位上的动作有些微不可察的僵硬。许源坐在他后面，能闻到他身上淡淡的药油味，混杂着汗水的味道。做物理题时，徐嘉庆的右手似乎有些不便，写字速度比平时慢，偶尔会轻轻吸一口气。

课间，许源像往常一样，轻轻碰了碰徐嘉庆的椅背，递过去一本笔记：“明天要讲的竞赛拓展内容。”他的目光平静地扫过徐嘉庆略显僵硬的脖颈和刻意拉高的领口，以及他嘴角那处细微的、已经结痂但依旧能看出的破损。

徐嘉庆身体顿了一下，没有回头，含糊地“嗯”了一声，伸手接过笔记，动作间袖子微微上滑，露出手腕上一小片新鲜的淤青，又被他迅速拉下袖子盖住。许源的目光在那片淤青上停留了一瞬，什么也没问。

第二天早上跑步，徐嘉庆的动作明显比平时迟缓，尤其是摆臂和转身时，带着克制的不自然。许源跟在他身侧，在跑到第三圈时，语气平常地开口，听不出什么异常：“最近降温，肌肉容易僵硬。运动前热身要充分，避免拉伤。”

徐嘉庆脚下一滞，差点乱了节奏，含糊地应道：“……知道了，谢了。”声音有些闷。

跑完步拉伸时，许源从自己的背包里拿出一瓶崭新的活血化瘀喷雾剂，递给徐嘉庆：“新的，缓解肌肉酸痛和轻微淤伤效果不错。”

徐嘉庆接过来，指尖碰到冰凉的瓶身，眼神闪烁了一下，低声道：“……我用不着。”但还是把喷雾塞进了自己的口袋。

事情过去两天，表面风平浪静。徐嘉庆以为自己的掩饰天衣无缝。

周五下午，放学铃声刚响，徐嘉庆正暗自庆幸周末到来，可以好好缓一缓身上的伤痛，班长突然跑进教室喊道：“徐嘉庆！学生处王老师让你现在去一趟！挺急的！”

徐嘉庆心里猛地一沉，不祥的预感涌上心头。他强作镇定地把书包甩上肩，一副混不吝的样子往外走。经过许源座位时，他眼角余光瞥见许源正低头收拾东西，似乎并未在意，这让他稍微松了口气，但心底的不安却越来越重。

学生处办公室里气氛凝重。王老师脸色铁青，学生处主任和德育老师也在。桌上摊着几张照片——虽然像素不高，但清晰地拍到了校后巷里徐嘉庆和几个职高生对峙、动手的场景。

“徐嘉庆！你还有什么好说的！”王老师指着照片，怒不可遏，“屡教不改！和社会青年打架斗殴！这次必须严肃处理！记过！马上通知你家长！”

徐嘉庆梗着脖子，咬紧牙关，准备承受一切。他深知在这种“证据”面前，辩解是苍白的。

就在主任拿起电话准备联系家长时，办公室的门被敲响了。

“报告。”

进来的是许源，他神色平静，手里拿着一个文件夹。“老师，这是您要的竞赛小组本周活动总结。”他将文件夹放在桌上，目光扫过桌上摊开的照片，眉头几不可察地蹙了一下。

王老师压下火气，尽量平和地说：“好，放这儿吧。许源同学，你先回去自习。”

许源却没有立刻离开，他的视线停留在照片上，仿佛在仔细辨认。过了一会儿，他抬起头，看向老师们，语气冷静而清晰：“老师，关于这件事，我可能了解一些背景情况。”

办公室里的人都愣住了，包括徐嘉庆，他难以置信地看向许源。

许源继续道：“刚才我来之前，在走廊遇到林浩同学，他非常慌张，好像哭过。他跟我说起周二下午被职高学生无故拦截勒索，是徐嘉庆同学恰巧经过，为了帮他解围才发生了冲突。林浩说，是对方先动的手，并且以传播不实照片威胁他们。”

他顿了顿，补充道，“林浩现在应该还在教室，如果需要，可以找他来核实。另外，时间点上，周二下午放学后，我和徐嘉庆同学原本约好去图书馆，他先离开，我因为被物理老师留下而晚了些。如果冲突发生在那个时间段，那么徐嘉庆同学的行为，性质可能更偏向于保护同学。”

许源的叙述条理清晰，并且巧妙地引出了“人证”（林浩）和“时间佐证”，将“主动斗殴”扭转为“被动自卫”和“保护同学”。老师们面面相觑，怒气明显变成了迟疑。

最终，在答应会找林浩核实并调取相关时间段监控（尽管后巷不一定有）后，处理方案从未遂的“记过”改为“严重警告，察看后续表现”，暂不通知家长。

从学生处出来，天色已暗。两人一前一后走在空旷的走廊上。徐嘉庆突然停下脚步，转身拦在许源面前，声音低沉而复杂：“你……为什么这么做？你明明……”你明明当时不在场，这些都是你根据线索推断出来并选择相信的版本。

许源停下脚步，抬眼看他，走廊灯光在他眼中映出细碎的光点。他沉默了几秒，才轻声回答：“我相信我看到的，和你可能会做的选择。”

他看到的，是徐嘉庆护着林浩的姿态和身上的伤；他推断的，是徐嘉庆动手的缘由。他选择相信后者。

说完，他绕过依旧处于震动中的徐嘉庆，平静地向前走去。

徐嘉庆站在原地，望着许源消失在走廊尽头的背影，心里仿佛被什么东西重重地撞了一下。

许源没有目睹全程，但他通过观察细节（自己的伤、不自然）、结合遇到林浩获得的信息，拼凑出了接近真相的图景，并选择用一个更有利的“事实”版本保护了他。这种基于观察、推理和信任的维护，比单纯的偏袒更让徐嘉庆内心震撼。

一直以来的坚硬外壳，在这一刻，被一种难以言喻的情绪凿开了一道深深的裂缝。