接下来的几天，一种诡异的平衡在徐嘉庆和许源之间形成，像一层薄冰覆盖在暗涌的河面上。
徐嘉庆依旧贯彻着他的“三不原则”，把许源当成空气。但这份“无视”里，多了些不易察觉的别扭。比如，他不再像第一天那样故意把门摔得震天响，早上起床的动静也收敛了不少——尽管这很大程度上是因为他不想给许源任何指责他的把柄，或者引来父亲更多的唠叨。他甚至会下意识地注意玄关的鞋子是否摆整齐，免得被那个有洁癖的家伙比下去。
许源则像一块沉默的礁石，任凭徐嘉庆这座活火山如何喷发冷焰，他都岿然不动。他严格遵守着徐嘉庆划下的界限，从不主动搭话，不进徐嘉庆房间，甚至尽量错开在卫生间碰面的时间。
但他那种无处不在的、井然有序的存在感，本身就像一种无声的挑衅。他早起晨跑后带回来的早餐包子，总会多买一份放在桌上；他洗完澡后，卫生间的地面总是干燥得没有一滴水渍；他房间里飘出的淡淡洗衣液香味，都让徐嘉庆感到一种被侵入的不适。
周五下午，最后一节是体育课，内容是男生一千米测试。
九月的操场像个巨大的蒸笼，毒辣的阳光毫无遮挡地倾泻下来，塑胶跑道被晒得发烫，空气扭曲着热浪。哨声一响，学生们如同脱缰的野马冲了出去，脚步声杂乱而沉重。
徐嘉庆虽然看起来懒散，但体能意外地好，尤其是爆发力。他起跑就冲在了前面，步幅大而轻松，像只敏捷的豹子。许源则跟在他身后不远不近的位置，大约隔着两三个身位，他的跑姿更显沉稳，呼吸平稳，节奏控制得极好，像一台精密的仪器。
跑道旁的女生的窃窃私语和加油声被风声吹散。林浩在徐嘉庆旁边喘着粗气：“嘉哥……慢、慢点……”徐嘉庆却没理会，他的目光不经意地扫过跑道内侧，许源的身影始终在他的余光里。一种莫名的好胜心驱使着他加快了步伐。
两圈过后，差距开始明显拉大。徐嘉庆和许源几乎并驾齐驱，将大部队甩开了将近半圈。汗水顺着额角滑落，浸湿了鬓角，校服衬衫紧紧贴在背上。徐嘉庆能听到自己粗重的呼吸和擂鼓般的心跳。
就在最后半圈冲刺阶段，意外发生了。紧跟在徐嘉庆身后的三班一个高大男生，试图从内道强行超越。或许是体力透支，或许是跑道太滑，那男生脚下猛地一个踉跄，身体彻底失去平衡，带着一股冲劲向前扑去。
徐嘉庆完全没料到这一下，只觉后腰被一股巨大的力量狠狠撞上，剧痛传来，整个人瞬间失去平衡，朝着跑道外侧狠狠摔去！在倒地前的瞬间，他下意识用手撑地，右手腕处传来一阵钻心的尖锐刺痛，让他眼前都黑了一瞬。
“操！”他痛得爆了句粗口，膝盖和手肘与粗糙的跑道剧烈摩擦，火辣辣地疼，肯定破皮了。
撞他的男生也摔得不轻，龇牙咧嘴地爬起来，吓得脸色发白，连声道歉：“对不起对不起！嘉庆我不是故意的！我脚滑了！”
体育老师的哨声尖锐响起，和同学们杂乱的脚步声、惊呼声混在一起。
“有人摔了！”
“是徐嘉庆！”
“快去看看！”
混乱中，徐嘉庆咬着牙，想用没受伤的左手撑地自己站起来，却因为右脚踝也传来一阵钝痛而踉跄了一下。就在这时，一只骨节分明、修长有力的手伸到了他面前。
他顺着那只手抬头，猝不及防地撞进了许源那双平静无波的眼睛里。许源已经跑完了全程，气息还有些微喘，白皙的脸上泛着运动后的红晕，额头上、鼻尖上都是细密的汗珠，几缕黑发被汗水濡湿贴在额角，但那双眼睛依旧清亮冷静，像被水洗过的黑曜石。
徐嘉庆愣住了。阳光逆着许源照过来，给他周身镀上了一层模糊的光晕。这一刻，时间仿佛慢了下来。他看着那只悬在空中的手，心里天人交战。众目睽睽之下，接受这家伙的帮助，像是一种认输和妥协。
但许源的手就停在那里，稳定地悬在半空，没有催促，也没有收回，仿佛有无限的耐心，等待着他的决定。他掌心的纹路清晰，手指干净修长。
周围的同学都围了上来，关切地看着他。徐嘉庆咬了咬牙，心底那点别扭和自尊最终占了上风。他忽略掉那只手，憋着一口气，用没受伤的左手撑地，有些狼狈地、摇摇晃晃地自己站了起来。他活动了一下疼痛的右脚踝，还好，只是扭了一下，问题不大。但右手腕却疼得钻心，动一下都冒冷汗。
“我陪他去医务室。”许源对赶过来的体育老师说，语气平静却带着一种不容置疑的力量。然后，他不由分说地上前一步，扶住了徐嘉庆没受伤的左臂。
“不用你假好心……”徐嘉庆想挣脱，语气恶劣。
“你手腕可能伤了，别乱动。”许源的声音压得很低，只有他们两人能听见，却带着一种让人难以反抗的坚决。他的手稳稳地托着徐嘉庆的手臂，力道适中，既提供了坚实的支撑，又不会让他感到被钳制或难堪。
徐嘉庆挣了一下没挣开，又碍于周围同学的目光，只好黑着脸，半是无奈半是恼怒地被许源半扶半架着，一瘸一拐地往操场外的医务室走。
他能清晰地感觉到许源手臂传来的温热体温和稳定可靠的力量，这让他浑身不自在，心跳也莫名地有些失序。两人靠得很近，他甚至能闻到许源身上淡淡的、混合着汗水和阳光的味道，与他平时那种清冷的感觉截然不同。
去医务室的路上，两人一路无话。沉默像一块沉重的石头压在中间，只有脚步声和徐嘉庆偶尔因疼痛而发出的细微抽气声。林浩本想跟来，被许源一个眼神制止了。
校医检查后，确认徐嘉庆手腕是急性软组织挫伤，膝盖和手肘是不同程度的擦伤。给他清洗伤口时，碘伏刺激得徐嘉庆龇牙咧嘴。校医熟练地喷上消肿镇痛喷雾，然后用弹性绷带将他的右手腕仔细地缠绕固定起来。
“小伙子，运气不错，没伤到骨头。但这几天注意休息，这只手千万别用力，写字也要注意。擦伤的地方别沾水。”校医叮嘱道。
从医务室出来，徐嘉庆看着自己被裹得严严实实的右手腕，脸色更臭了。这样回家，肯定瞒不过父亲，少不了一顿盘问和唠叨。
“谢谢。”他极其生硬地、几乎是从牙缝里挤出这两个字，眼睛看着走廊尽头的窗户，就是不看许源。这是他这几天来对许源说的第一句还算正常的话，虽然充满了不情愿和别扭。
许源走在他身侧，闻言侧头看了他一眼，淡淡地应了一声：“嗯。”声音里听不出什么情绪。
放学后，徐嘉庆第一次没有急着逃离教室。他磨磨蹭蹭地收拾着书包，单手操作十分笨拙，书本和试卷塞得乱七八糟。许源已经收拾好了自己的东西，安静地站在座位旁等着，没有催促，也没有上前帮忙，只是目光偶尔会落在他笨拙的动作上。
两人一前一后，沉默地走在回家的路上。夕阳将他们的影子拉得很长，在铺满落叶的人行道上时而交错，时而分离。徐嘉庆走得很慢，一方面是因为脚踝还有点疼，另一方面也是心乱如麻。他偷偷用余光瞥了一眼身边的许源，夕阳的余晖勾勒出他清瘦的侧脸轮廓，长长的睫毛垂着，看不出他在想什么。
到家时，徐建明果然还没回来。徐嘉庆松了口气，径直想溜回房间。
“洗手。”许源在他身后提醒，声音平静无波。
徐嘉庆脚步一顿，看着自己脏兮兮的左手和绑着绷带的右手，这才意识到问题。他别扭地走到卫生间门口，单手拧开水龙头，水流哗地冲下来，他笨拙地冲洗着左手，水花溅得到处都是。
许源跟了过来，慵懒地靠在门框上，静静地看着他。
“看什么看？没看过残疾人洗手啊？”徐嘉庆没好气地说，试图用凶恶的语气掩饰尴尬。
许源没说话，走过去，默默递给他一块已经用温水打湿、拧得半干的毛巾。
徐嘉庆瞪着他，没接。空气仿佛凝固了。
僵持了大约五六秒，徐嘉庆最终还是败下阵来，带着点自暴自弃的意味，一把抓过毛巾，胡乱地擦了擦脸和手，然后把毛巾扔回洗手池，语气冲得很：“满意了？”
许源没理会他的恶劣态度，只是拿起那块被扔下的毛巾，在水龙头下仔细冲洗干净，拧干，然后工整地挂回毛巾架。动作一气呵成，自然得仿佛本该如此。
然后，他转身去了厨房。徐嘉庆听到打开橱柜和倒水的声音。过了一会儿，许源端着一杯温水走出来，放到徐嘉庆面前的茶几上。“吃药。”他言简意赅，旁边放着校医开的口服消炎药。
徐嘉庆看着那杯清澈的水和白色的药片，胸口堵着一股无名火，却又无处发泄。许源这种不动声色、却又无处不在的照顾，比直接的争吵更让他心烦意乱，不知所措。他觉得自己像是一拳打进了棉花里，所有的敌意和防备都被这种温和而坚持的力量无声地瓦解了。
他猛地拿起药片，塞进嘴里，灌了一大口水，然后重重地把杯子顿在茶几上，发出“咚”的一声闷响。他站起身，想回房间，却因为动作太猛扯到了手腕的伤处，疼得他倒吸一口冷气，眉头紧紧皱在一起。
许源的目光落在他吃痛皱起的脸上，眼神似乎微不可察地波动了一下，像平静湖面投入了一颗小石子，但很快又恢复了深潭般的平静。
“晚上想吃什么？”他忽然问了一个风马牛不相及的问题，打破了沉默。
徐嘉庆愣住，下意识地、带着点赌气成分地回答：“……随便！毒不死就行！”
“嗯。”许源点了点头，没再说什么，转身又进了厨房。很快，厨房里传来了洗菜、切菜的声音，还有锅铲碰撞的轻微声响。
徐嘉庆站在原地，听着厨房里传来的、充满生活气息的动静，看着那个在厨房灯光下忙碌的清瘦背影，心里那团乱麻，似乎缠得更紧了。
他发现自己越来越看不懂许源。这家伙到底是真的性格如此淡漠周到，还是……别有用心？他为什么要做这些？是因为父亲的嘱托？还是因为……那段他声称“不记得”的过去？
他烦躁地抓了抓已经乱成鸟窝的头发，转身逃也似的回了自己的房间。这一次，他没有摔门，只是轻轻地将门带上，仿佛需要隔绝的，不仅仅是外面那个让他心乱的许源，还有自己心里那些开始失控的、混乱的、陌生的念头。
暗流，在平静的表象下，汹涌地涌动。而某些自以为坚硬无比的东西，似乎正被这无声而执着的潮水，一点点地侵蚀、冲刷、软化。茶几上那杯水，静静地冒着微弱的热气，映照着窗外渐浓的夜色。
