五月十二，是冯静的生辰。

她本来已经忘了，是碧桃一早起来就神神秘秘地说：“夫人，今日天气好，咱们出去走走吧？”

“有什么好走的？”冯静坐在妆台前梳头，“府里的事一堆，走不开。”

“就出去半日嘛。”碧桃央求道，“夫人好久没出门了，再这样闷下去，真要闷出病来了。”

冯静拗不过她，便换了件衣服，带着碧桃出了门。

长安城的五月已经有些热了，朱雀大街上人来人往，热闹非凡。冯静已经有很久没有出过门了，一时间竟有些不适应。

“夫人，咱们去东市逛逛吧？”碧桃兴致勃勃地说，“听说新到了一批蜀锦，花色极好。”

“去看看吧。”冯静说。

两人沿着大街往东市走，路过一家首饰铺子时，冯静忽然停下脚步。

橱窗里摆着一支白玉簪，簪头雕着一朵海棠花，做工精细，玉质温润。她不由自主地走近，隔着窗户看那支簪子。

“夫人喜欢？”碧桃凑过来，“要不要进去看看？”

“不用了。”冯静摇摇头，“走吧。”

她转身要走，却听到身后有人叫她的名字。

“冯师姐？”

冯静回过头，看到林深站在几步之外，手里提着一个药箱，似乎刚从医馆出来。

“林太医。”她微微颔首，“好巧。”

林深快步走过来，目光在她身上停留了一瞬，然后落在她身后的首饰铺子上。

“师姐喜欢那支簪子？”他问。

冯静有些窘迫：“随便看看而已。”

林深没有追问，只是笑了笑：“师姐今日气色不错，可是有什么好事？”

“没什么好事。”冯静苦笑了一下，“不过是出来走走。”

两人并肩走了一段路，林深忽然说：“师姐，今日是你的生辰吧？”

冯静一愣：“你怎么知道？”

“恩师的生辰簿上记着。”林深说得自然，“以前在冯府的时候，每年这一天，恩师都会让我去府上吃寿面。”

冯静沉默了一下。父亲在的时候，每年的生辰都过得很热闹。他会请来亲朋好友，摆上几桌酒席，还会给她准备一份精心挑选的礼物。

如今，那些热闹都成了回忆。

“师姐若是不嫌弃，”林深犹豫了一下，“前面有一家面馆，他家的寿面做得极好。我请师姐吃碗面吧？”

冯静本想拒绝，可看着林深期待的眼神，不知怎的，就点了头。

面馆不大，但干净整洁。老板是个五十多岁的妇人，看到林深，热情地打招呼：“林太医来了？老规矩？”

“今日要两碗寿面。”林深说，“多放些香菜。”

冯静微微一怔。她记得自己喜欢吃香菜，可林深怎么知道？

“以前在冯府，师姐每次吃面都要多放香菜。”林深似乎看出了她的疑惑，解释道，“恩师说过，师姐从小就这个习惯。”

冯静低下头，没有接话。

面端上来，热气腾腾的。汤底是骨头熬的，浓郁鲜美，面条筋道，上面卧着一个荷包蛋，撒着翠绿的香菜。

冯静吃了一口，忽然觉得眼眶有些发酸。

她已经很久没有吃过这么好吃的面了。在陈府，厨子做的饭菜虽然精致，但总是少了些什么。也许是少了人情味，也许是少了用心。

“好吃吗？”林深问。

“好吃。”冯静点点头，低头继续吃面。

一碗面吃完，冯静觉得整个人都暖了起来。她放下筷子，对林深说：“多谢林太医。”

“师姐不必客气。”林深笑了笑，从袖中取出一个小小的布包，递过来，“这是生辰礼物，不值什么钱，师姐别嫌弃。”

冯静愣了一下，接过布包打开，里面是一支白玉簪——正是她在首饰铺子里看中的那支。

“你——”她抬头看着林深，一时不知道该说什么。

“方才看师姐喜欢，就顺手买了。”林深说得轻描淡写，耳根却微微泛红，“师姐别多想，只是……只是想送师姐一份生辰礼物。”

冯静握着那支簪子，指尖微微发颤。

“林太医，”她说，“这个太贵重了，我不能收。”

“不贵重。”林深坚持道，“师姐若不收，便是嫌弃了。”

冯静看着他的眼睛，那双眼睛温润而真诚，没有半点杂质。

她沉默了很久，最终还是收下了。

“多谢。”她说，声音有些哑。

林深笑了笑，没有再多说什么。

两人在面馆门口告别。林深说还有病人要去看，冯静说该回府了。

“师姐，”林深走出几步，又回头，“以后若是想吃面了，随时可以来找我。这家面馆，我常来。”

冯静点了点头，目送他的背影消失在人群中。

碧桃在一旁小声说：“夫人，林太医对您真好。”

冯静没有回答，只是将簪子小心地收进袖中。

回到陈府的时候，天色已经暗了。

冯静走进院子，看到屋里黑漆漆的，没有点灯。她愣了一下，问碧桃：“怎么没点灯？”

碧桃支支吾吾地说：“奴婢……奴婢忘了。”

冯静没有多想，自己进屋点了灯。

灯亮起来的那一刻，她看到桌上放着一碗已经凉透的寿面，旁边还有一个红封。

她走过去，打开红封，里面是一张纸条，上面写着几个字：

“夫人，将军说今日有事，不回来用膳了。这是厨房做的寿面，您将就吃些。——碧桃留”

冯静看着那碗凉透的面，忽然笑了。

她想起三年前，他们刚成亲那会儿，她过生辰，陈旭提前半个月就开始准备。他让人从江南运来新鲜的食材，亲自下厨给她做了一桌子菜。虽然做得不好吃，但她吃得很开心。

他还送了她一支银簪，就是她现在头上戴的那支。他说：“阿静，以后每年的生辰，我都陪你过。”

才三年，他就忘了。

冯静端起那碗凉透的面，走到门口，倒进了泔水桶里。

然后她回到屋里，从袖中取出林深送的白玉簪，在灯下看了很久。

玉质温润，簪头的海棠花栩栩如生。她将簪子插进发间，对着铜镜照了照，忽然觉得镜中的自己好像年轻了几岁。

她取下簪子，小心地放进妆奁的抽屉里，和那封信放在一起。

那天晚上，她做了一个梦。

梦里，她回到了冯府的老宅，父亲坐在书房里写字，看到她进来，笑着招手：“喜儿，过来看看爹写的字。”

她跑过去，看到纸上写着四个字：“随遇而安。”

“爹，这是什么意思？”梦里的她问。

父亲摸着她的头，笑着说：“意思是，无论遇到什么事，都要顺其自然，不要强求。该来的会来，该走的会走。”

“那如果我不想让它走呢？”

“那就留不住。”父亲叹了口气，“喜儿，记住，强扭的瓜不甜。”

她还想问什么，父亲的身影却越来越远，越来越模糊。

“爹！”她喊了一声，猛地醒来。

枕头上湿了一片。

她坐起来，看着窗外微亮的天色，忽然觉得，也许父亲说得对。

该走的，留不住。