直到——

一股让人想打喷嚏的尘土气味钻进小麦无法冷静的喉咙里，一双黑色的毛线手套掐进她的胳膊。

隔着非常厚的棉服，小麦觉着自己像只面包被钳子夹住，没从在自己的身体上感受过的巨大的力带着她站了起来。

她用那只不痛的脚维持平衡，脚尖着地，其他的时候都在腾空。

就像在飞一样。

小麦落地了，但是左胳膊依旧被钳着，虽然箍得她有点疼。但是能让她站的非常稳，她吃惊地呆了，那个人从她身后绕到她面前，全程没有松开在她胳膊上的手。

对面的人没有说话，只是略微弯腰，靠近看她的眼睛。

小麦的脸上汗水多于泪水，紧张而防备的表情看着平静而冷漠。

他松开手上的力道，小麦终于觉得自己的体重重新又落回自己的脚掌。

即使膝盖因此而加倍的疼痛，但小麦已经麻木了，她搓搓自己的手，泥水让她很不舒服。血色的指甲印在她白皙的手背上格外清晰地转变成紫红色。

对面的人收回了手，转身蹲了下来。黑色的外衣灰扑扑的，领口的翻毛也有些发黄。身后的小麦一直不做声，他就一直蹲在那里等着，双手插着兜。

等了一会儿，他甚至中途换了个脚蹲着。

天上开始飘小雪，地上的人一声不吭。

小麦紧紧地抿着嘴角，蹭了蹭自己身上的泥水，趴上了前面人的后背。

小麦用尽全身的力气箍着对方的肩膀，大臂发力的抽痛让她感觉像做引体向上。

背她的人没有站直，用一个很费力的角度伏着上身，像是拉货的纤夫，这样的角度刚好让小麦不会滑下去。尽管很费力，但是他的双手还是稳稳地插在兜里，没有要伸出手来托着小麦的身体的意思。

小麦就像一条装满货物的编织口袋，挂在他的肩膀上。

地面很湿滑，白色的雪花跳进黑色的柏油路里，再也看不见踪影，但他依然走得很轻快，就像林间的鹿一样。

仿佛儿时的梦境里，她抱着小鹿的脖子在草地上跳跃，小鹿的皮毛柔软，带着露水的湿滑。小麦的心好像也随着脚步轻松起来，她把头也轻轻搁在这个人的后背上。她能看见他路过路灯时呼出的白气，和他不发一言的放松嘴角。

没有人说话，就没有人知道。

小麦心怀感激地沉默着，背着她的人走进了她家的单元门。

他记住了她那天遛狗的时候从哪个单元门里走出来，小麦心里想。

他进门也没有开口问几楼，只是匀速地慢慢往楼上走，沉重的脚步唤醒了每一层楼昏黄的灯。

当然除了没有走廊灯的第二层。

等到走到第四层的时候，他的脚步没有放缓，呼吸也没有太急促。

背上的小麦好像真的只是空荡荡的快递盒子，他就像平常工作一样，闲庭信步地在架子里寻找哪里是放她的位置。

小麦动了一下，抬手拍了拍他的肩膀，示意他停下。

他收回往第五层迈去的脚，转身回到第四层中央。

小麦指了一下右手边锈红色防盗门，他朝门走了几步，缓缓地一边直起腰一边蹲下，高度刚好是小麦落地的位置。

小麦的肩膀因为全程发力早就开始发酸，但是依旧在全力地用胳膊挂住身体，慢慢地用脚去够地面，同时避免从对方背上滑下来的时候勒到他的脖子。

钥匙开门的声音在持续的沉默里吵得有些尴尬，小麦顾不上脚踝的剧烈刺痛连忙一瘸一拐地走进门，她脸上带着有些讨好有些惭愧的感激笑容，这种笑脸应该是最恰当的。感谢地鞠躬之后，她没有抬头，只是站在半掩的门缝里，持续朝着门外虔诚地低头微笑，回避与面前的人视线交错。

走廊的灯泡传出吱吱呀呀的声音，在一片寂静里，它即将决定熄灭。

面前的那双满是灰尘的黑色棉鞋终于转身下楼，脚步声突然唤醒灯泡里的灯丝，昏黄的白炽灯泡又不知疲惫地奉献出更亮的暖光来。

小麦依旧保持着头微微低垂的姿势关上了门。

外面的灯光被拒绝了，昏暗的门前小麦微笑着，还是那有些谦虚有些惭愧的样子。

半分钟过去了。

隔着薄薄的门，她听见外面的灯泡熄灭的电流声，她才慢慢转过身来。

经纶的衣服面料沾了雪水就很重，看上去蓬松的衣领也因为她的汗水打湿变成又沉又瘪的样子，金属拉锁拉过塑料的声音卡拉卡拉响，小麦像是撕掉一层皮肤，从外套里逃了出来。

屋里比外面的雪天还安静，一只旧钟表挂在墙上，机芯的声音随着秒针转过，滴滴答答的微弱声音像是没关紧的水龙头，每过去一秒钟，这间屋子里的水位就更深一点。

从寒冷的空气里回暖，皮肤会凭空产生一种灼热的触感。

小麦一瘸一拐地走了三步，在旁边的旧沙发上坐下。

说是旧沙发，其实就是一把木头长椅，上面铺着褪色的旧座垫，方方正正的薄垫子，上面红色的绒布已经塌了，另一面也是粉红色的大花，图案已经颜色暗淡。

椅子背装模作样的模仿出脊柱的弧度，但是光滑的漆面坚硬而冰凉，小麦坐在上面，椅面带着让人后仰的斜度，但是她上身前倾，不愿意放松身体把后背靠在椅背上，像个坐在山坡上抱着膝盖生闷气的倔小孩儿，费着力气一只手扒着椅子边沿，一只手扶着膝盖。

脚踝开始肿了，她能感觉到脚踝处的皮肤在紧绷。明天早上醒来，就会肿得像个萝卜。

小麦低头看看手掌，那里嵌进去了几粒沙子，划破了表皮。因为在雪地里撑了一会儿，现在凉得发麻。

小麦俯身，把手掌贴在脚踝上。