周末的江庆天气好得过分。

落地窗外，塔吊的长臂在蓝天底下缓慢转动，阳光落在钢筋和水泥上，闪得人眼睛发疼。

客厅里，小朋友正趴在地毯上，把积木一块块摞起来。

“念念，你在盖什么？”顾承礼换好衬衫，从卧室里出来，一边扣袖扣一边问。

顾念晚头也不抬，奶音十足：“盖——好——高——的——楼——。”

她把最后一块积木“啪”地按上去，整座积木塔晃了晃，险些倒下。小姑娘却笑得很开心：“跟爸爸的楼一样高！”

沈青岚端着咖啡出来，听见这话，眉心几乎不可见地拧了一下。

客厅里两个人、一大一小，站在那座东倒西歪的积木“高楼”旁边，一边一个，像两面旗子——一个是她的丈夫，一个是她的女儿。

她端起杯子喝了一口，眼神淡淡扫过去：“看好了，别砸到自己脚。”

顾念晚偏偏就不听，她叉着腰，学电视里主持人的口气：“现在，本·公·主要进行极限攀爬表演。”

说完，她真就两只手两只脚并用，像只小猴子一样，哧溜哧溜爬上了积木塔所在的小凳子，又踩着椅背往上站。

顾承礼被吓了一跳，快步过去，一手揽住她的腰：“下来。”

“不要——”小姑娘扭来扭去，“我又不会掉。”

“顾念晚。”沈青岚放下杯子，声音冷下来，“你要是再乱爬，把这些玩具全部扔掉。”

小朋友立刻不乐意了，圆眼睛一瞪：“为什么？这是爸爸给我买的。”

她说这话的时候，特意抬头看了一眼顾承礼，仿佛在向他求援——又像是故意当着沈青岚的面邀宠。

顾承礼失笑，揉了揉她毛茸茸的小脑袋：“你想爬，可以。等爸爸有空，带你去安全的地方，戴好安全帽，听懂了没？”

顾念晚摇头：“念念现在就要！”

“现在爸爸要去上班。”他低头在她额头上亲了一下，“乖，下午开完会，爸爸带你去吃冰淇淋。”

冰淇淋三个字显然比工地更有吸引力，小姑娘犹豫了一下，撅嘴：“那你不能反悔。”

“我什么时候反悔过？”顾承礼笑。

在一旁看着的沈青岚，忽然就有点烦躁。

她放下咖啡杯，语气淡淡：“你什么时候不反悔过？上次说好陪我去见客户，结果临时跑去给她参加幼儿园活动。”

“那是家长开放日。”顾承礼无奈，“你临时加的局。”

“你就不能让别人去？”她笑了笑，笑意却冷，“顾总的时间，永远只为女儿服务呗。”

气氛一下子僵住。

顾念晚眨眨眼，敏锐地感觉到了大人的不对劲。她顺着父亲的腿滑下来，小手死死揪住他衬衫下摆，奶声奶气地喊：“爸爸，你别生妈妈的气。”

顾承礼低头，看着那只小手，眼里软得一塌糊涂。

“我没生你妈妈的气。”他抬眼看向沈青岚，语气却也跟着软下来，“晚上早一点结束，带你们出去吃饭？”

“看安排。”沈青岚淡淡，“你先别给女儿画饼，工地那边不是有安全演练吗？万一出点什么事，你连家门都回不来。”

顾承礼听出她话里隐约的晦气，眉心一皱：“别胡说。”

“我只是提醒你，注意安全。”沈青岚垂下眼，把杯子拿回厨房，“谁知道呢。”

谁会为了救她把命丢了？

那句不吉利的话还压在两人心头，谁也没再提起。

**

中午，顾承礼匆匆吃了两口饭，拿起车钥匙准备出门。

顾念晚赶紧从餐椅上滑下来，小短腿飞快追过去：“爸爸，抱抱——”

他笑着半蹲下，把小姑娘整个人抱了起来，在她脸上重重亲了一口：“乖，爸爸去上班。”

“那你几点回来？”小朋友八成还搞不清楚时间，只是条件反射地问。

“天黑前。”顾承礼随口应。

“要拉钩的。”顾念晚伸出小手，小指认真地勾住他的，“说话不算数，就变成猪！”

顾承礼：“……”

他被自己女儿的逻辑逗笑了：“好，爸爸要是回不来，就变成猪。”

话音刚落，就被沈青岚冷冷瞪了一眼。

“胡说八道什么。”她按住女儿的小手，“谁教你这么说话的？”

“幼儿园的小朋友。”顾念晚理直气壮，“大家都这么说。”

沈青岚没搭腔，只是看着顾承礼，目光里有一瞬间控制不住的阴影。

那影子只是轻轻一晃，转瞬即逝。

“开车慢点。”她还是说了那句。

“嗯。”他伸手在她肩上拍了一下，“放心。”

门在他身后关上，客厅里又归于安静。

顾念晚趴在窗台上，看着那辆黑色轿车驶出小区大门，绕了个弯，朝工地方向开去。

小姑娘的眼睛亮晶晶的，像被那架塔吊勾住了魂。

“念念。”

沈青岚从身后叫她。

她回头，小脸上写着满满的不舍：“妈妈，爸爸什么时候回来？”

“他说天黑前。”沈青岚淡淡，“可男人说的话，你信一半就够了。”

顾念晚完全没听懂，只当妈妈又在说大人话，自动过滤。她扭了扭身子：“妈妈，我想去找爸爸。”

“不能去。”

“为什么？”小姑娘不高兴了，“你不是说家人要在一起的吗？”

沈青岚噎了一下。

她当然说过这句话——在顾承礼第一次带她去看工地的时候，她抱着肚子，站在灰尘飞扬的工地边缘，看着那栋大楼慢慢从地里长起来。

那时候，她也觉得，家人是一定要在一起的。

“今天工地不安全。”沈青岚压下脑子里多余的画面，语气生硬，“你在家写拼音，等爸爸回来。”

说完，她拿出一本幼儿园发的练习册，扔到茶几上：“写完三页可以看动画片。”

“不要——”顾念晚小嘴一瘪，“我不要写字，我要去找爸爸。”

她一边说一边往门口跑。

沈青岚眼疾手快，一把把她拎回沙发上：“你再乱跑，把电视拆了。”

“你凶我！”小姑娘的眼眶登时红了，小鼻子一抽一抽的，“爸爸都没这么凶我！”

她是真的委屈，委屈得眼泪都在眼眶里打转。

沈青岚看着那双和顾承礼一模一样的眼睛，心口莫名一疼——下一秒，那股疼意又被更深的烦躁淹没。

“你再哭，”她冷冷道，“我今晚就跟你爸爸说，把你送去全托幼儿园，一个星期见不到他一次。”

这话太狠。

小姑娘哭声“哽”地一顿，眼泪却控制不住地往下掉。

她咬着唇，偷偷抹了一把，背过身去，小小一团缩在沙发角落里，一声不吭。

沈青岚靠在沙发背上，闭上眼睛，心情烦得更厉害。

——她知道自己过分。

可每当看见顾承礼把所有温柔都砸在女儿身上，她就控制不住。

像是一只被冷落的猫，整天竖着爪子，谁靠近谁就被挠一下。

手机震了一下，是公司发来的文件。

她打开电脑，埋头处理工作，耳边是键盘的声音，还有小朋友不发一声的沉默。

楼下车来车往的声音渐渐远了，太阳慢慢从窗子另一边斜过去，客厅里光影移动，时间像被悄悄拉长。

也不知道过了多久，门铃突然响了一下。

沈青岚抬头：“念念，去看看是谁。”

没人答应。

她皱眉，回头一看——沙发角落空空的。

“小顾念晚？”她声音拔高了一点，“你去哪儿了？”

回答她的，是彻底的安静。

**

小区的监控里，白色的小裙子晃了一下，消失在画面边缘。

保安大叔事后回忆的时候，拍着大腿说自己不是故意让小公主出去的——

“她就那么奶声奶气地喊我‘叔叔好’，说要去找爸爸，说爸爸在工地上班，她给爸爸送画。我以为楼上阿姨在外头等她呢，那小孩儿这么精灵，谁舍得拦啊。”

那时候，没人会想到，这个“舍不得拦”，差点要了两条命。

**

顾念晚是从小区后门溜出去的。

那条路离盛泰广场的工地最近，穿过两条街，就能看见那片围挡和塔吊。

小姑娘背着一个小书包，里面塞着她刚刚画完的一张画——画得歪歪扭扭，土黄色的地，蓝色的楼，楼顶上站着一个大人和一个小人。

她给自己画了一个粉色的王冠。

“爸爸说，要带我去安全的地方。”她边走边嘟囔，“那我自己去也可以。”

工地的围挡外面贴着巨大的广告，写着【盛泰广场二期火热筹建】。

围挡有一处门是半敞着的，几个戴着安全帽的工人进进出出。

顾念晚站在那儿，仰着头看了一会儿，学着大人的样子，迈着小短腿走过去。

“嘿，小朋友，你怎么进来的？”一个工人看见她，吓了一跳。

“我来找爸爸。”她奶声奶气，“我爸爸是顾承礼，他这里有好高好高的楼。”

那工人一愣。

他们干活的，也就听过董事长的名字，哪见过本人——更没见过董事长的女儿。

这小姑娘一看就不是普通人家的，穿得漂漂亮亮，鞋子都是新的，眼睛亮得跟星星似的。

工人挠挠头，有点不敢拦，又有点不敢放。

“你爸爸今天在这儿吗？”

“在。”小姑娘笃定得很，“他每天都在这儿。”

工人正犹豫着，旁边有人喊他搬东西，他回头应了一声，再转回来，人已经不见了。

白色小裙子哧溜一下，钻进了堆满钢筋的通道里。

**

工地里，临时搭建的楼梯像迷宫一样。

顾念晚沿着“禁止通行”的红线往里走，觉得一切都新鲜。

头顶的钢架交错，阳光从缝隙里洒下来，落在她的头发上，亮闪闪的。

她踩着铁楼梯，一节一节往上爬，小手抓着冰冷的扶手，嘴里小声数台阶：“一、二、三……念念要站到很高很高的地方上。”

每往上爬一层，风就大一点，空气里混着灰尘和水泥味。

远处有人喊：“那边还没固定好，注意安全！”

可所有声音，对一个三岁半的小孩来说，都只是背景音。

她终于爬到了一处半封闭的平台。

脚下是粗糙的混凝土，前方只有一道简单的护栏，再往外看，就是整片城市——车像蚂蚁一样在路上爬，刚才的小区在脚下变成了一个小小的方块。

“哇——”

顾念晚被这景象震住了，两只手紧紧扒着护栏，整个人贴了上去，眼睛里满是兴奋。

“爸爸——”

她用力朝下方喊了一声。

没人回应。

“爸爸——念念来找你了——”

她的声音顺着风飘出去，被塔吊和钢架搅碎，零零散散地落在空中。

**

另一边，塔吊下的临时指挥区里，顾承礼正在跟项目经理确认数据。

“今天下午的模拟演练，安全员多安排两个人。”他叮嘱，“媒体那边要是来拍，你提前给我打电话。”

“顾总放心。”项目经理忙不迭点头，“我们这边已经——”

他的话没说完，安全员突然跑过来，声音发抖：“顾总，不太对劲。”

顾承礼抬眼，目光一瞬间变得凌厉：“怎么了？”

安全员吞了口唾沫，伸手指向上方的一块平台：“刚才有个小孩，从那边楼梯上去了，我们喊她，她不理。”

那块平台，是今天准备检查的危险区域之一，脚手架刚搭好，还没有全部固定。

顾承礼心里“咯噔”一下。

他抬眼，就看见那道半高的护栏边缘，有一个小小的白点在晃。

他几乎不需要看清脸，就知道那是谁。

——那种从心脏深处爬上来的不安，比任何警报都刺耳。

“顾总？”项目经理还没反应过来。

顾承礼已经扔下手里的文件，转身就跑。

“先封锁下面所有通道！”他一边跑一边吼，“安全员跟我上去，其余人全部退到安全线外！”

工地上瞬间乱成一团。

有人喊：“哪来的小孩？”有人骂骂咧咧：“谁放人进来的？”更多的人则下意识抬头，看向那处平台。

白色的小裙子在风里晃啊晃，像一团被风吹起的云。

**

顾念晚并不知道下面发生了什么。

她只是觉得，站在这里的时候，整座城市都变小了，而她，变得很大很大。

她抬起一只脚，踩在护栏下方凸出来的钢管上，身体一点一点往外探。

风一下子大起来，把她的裙摆吹得鼓鼓的，小腿在半空中晃着。

“念念——”

熟悉的声音，从楼梯那头传来。

她回头一看，顾承礼已经气喘吁吁地冲上来，安全帽都没来得及戴，汗水顺着侧脸往下滴。

那一瞬间，小姑娘眼睛一亮：“爸爸！”

她本能地想往他那边跑，脚一移，踩在了一块有灰的钢板上——鞋底打滑，人整个往外一歪。

“抓住！”下面有人惊恐地喊。

顾承礼眼前一黑，整个人几乎是扑过去的。

他一手死死扣住护栏，另一只手在空中一抓，刚好抓住了顾念晚的手腕。

她身体已经半个悬在护栏外，小脚乱蹬，吓得哭出声来：“爸爸——”

“别怕。”他的声音却出奇地稳，额头上的青筋却一根一根绷起来，“别动，听到没有？念念，眼睛看着我。”

她含着泪照做，小脸吓得惨白，刚才所有的兴奋都被恐惧冲得干干净净。

“我数一二三，你往我这边爬。”顾承礼咬紧牙，手上用力，把她往回拖，“一——”

楼梯口，安全员和几个工人也冲上来了。

有人刚想伸手去够孩子，被他喝住：“谁都别动！你们站后面，手别碰护栏！”

“顾总，这块脚手架还没全部固定好——”安全员脸色煞白。

“我知道。”顾承礼声音低沉，目光却从头到尾没离开顾念晚，“二——”

顾念晚小小的身体在半空抖得像筛糠。

她哽咽着，还是用力往里挪，膝盖磕在粗糙的水泥地上，皮肤瞬间蹭破了一块，鲜血冒出来。

“疼——”

“爸爸在呢。”顾承礼哑着声，“再挪一点，就到爸爸怀里了。”

那一刻，风似乎也安静了。

全工地的人都屏住呼吸，看着那双大手和那只小手，死死扣在一起。

“顾总！”有人忽然喊，“下面吊着的那根钢梁——”

尖锐的金属摩擦声突然刺破空气。

“吱——”

没人来得及反应，一阵晃动从脚手架深处席卷过来。

整片钢架像被什么巨兽轻轻推了一下，先是轻微一晃，随即就是一阵明显的颤抖。

脚下的混凝土发出“咔”的一声细响。

有人脸色瞬间惨白：“不好——”

顾承礼只觉脚下一空。

在那一瞬间，他几乎是本能地把顾念晚整个往自己怀里一拽，整个人护在她身上。

小姑娘还没来得及再叫一声“爸爸”，耳边只剩下一片轰鸣。

钢架猛地一沉——

他们脚下的世界，开始塌陷。