今天天气格外的好，适合发呆晒太阳。

简椿刚睡醒，这会头发乱糟糟的，不像鸡窝，跟鸟窝一样。

她简单梳个头，别了一枝花在发丝上。

医院里，陈阿姨还在忙着查班，简书槐去了学校。

简椿百无聊赖翻动着桌子上的笔记本，深绿色的。

她思考了半天。

不行，我该写的什么，可是我要写什么呢？

简椿又画了画，一只小兔子和一篮子花。

她偶然间瞥见一抹熟悉的身影，像是李故舟。

她放下手中的笔，专心将目光留给那一抹绿色背影。

他是竹子吗？

医院外，一缕阳光透进窗户内，撒向那个病房，陈阿姨正巧从病房里出来，在跟李故舟交代着什么。

简椿是听不到的，她也觉得无所谓，即使听到了，又能怎么样呢？

她没有再把心思放在那里，而是穿上外套，先行一步回家。

家中花儿不知何时已经枯萎，无奈竭尽全力也无法挽回。

花儿怎么这么脆弱呢？

不像单薄的纸张，或是薄蝉般的蝶。

它的生命力顽强，她的生命力更是如此。

十日，简椿做了化疗，整个人躺在病床上。

她现在才知道以前的认知是有多么搞笑，身体不是掏空的，而是没有了。只有心跳让自己明白自己还活着。

而心跳的跳动又会是别般艰难。

同床的女孩说：“你生的什么病?”

简椿一时竟有些不知所措，她还不知道自己多了个病友。

女孩露出笑容：“我是麦子，胃癌晚期患者。”

简椿没有聊别的，而是打起兴致问：“为什么是麦子?你真名叫什么？”

麦子：“就叫我麦子吧。”

她一定有她的道理，但是简椿想明白这是为什么。

“麦子在北方很常见，如果那天我走了，思念我的人啊，看见麦子应该可以缓解痛苦吧。”

麦子坐在床边，眼睛往天花板瞧。

简椿顺着她的目光，天花板其实也怪好看的。

简椿问：“麦子，你怕死吗？”

麦子点点头：“我特别怕，我怕我就这么平平无奇地死去了。”

她又说：“小时候不懂癌，还以为什么呢。”她撇着嘴。

简椿也跟着无奈：“那就不要聊这些不开心的事情了。”

林北这边，多种麦子，盛产麦子。

简书槐说，他小的时候经常在麦田里吃麦子，据说它的粉可以吹成泡泡糖，可有意思了。

简椿问麦子知不知道。

麦子摇摇头：“反正没机会尝试了。”

麦子还不知道简椿的名字，她说她的名字一定如春天般明媚，但却让简椿觉得离谱。

“我是简椿，简单的简，木春椿。”

麦子笑道：“你看，我猜对了吧。”

简椿发现麦子比自己还幼稚，这点她是承认的。

她确实也猜对了，麦子今年14，比简椿小2岁。

但她们自己也有同龄人的话题。

医院有个后楼道，平常都是医生路过，人很少，但是偏偏简椿爱走这条路去找陈阿姨。

楼道有些老旧，上面还放了几把破凳子，但是每逢夕阳西下，这边光照却格外的好。

没有人会想到自己能活成别人口中的曙光，或者救赎。

他们大都连救赎自己都不会。

李故舟坐在二楼楼梯的位置，不是那件绿色外套，今天是件绿色衬衫，也许是天气太热，他的额头有些汗水划过。

让人感觉他仿佛在流泪。

简椿打了声招呼：“哥哥好。”

李故舟抬眼，望见少女在夏天里甜美的笑。

像是吉他上的旋律，李故舟发现天空更蓝了些。

但是他的表情不多，更多的是疑惑，他好像不认识她一样。

简椿没觉得尴尬，这或许是因为他记忆力“不好”吧。

他坐在这，也无所事事发着呆。

待飞的鸟儿没有了方向，盼望指南针的到来。

简椿坐在了他的旁边，但是中间却隔了一条河的距离。

李故舟并没有多余动作。

简椿试探性的关心几句：“哥哥，你还好吗？”她没多问什么。

简椿发现，李故舟现在的状态，就跟一片雪地里的孤雀没什么两样。

李故舟突然问：“你为什么在这里?”

简椿：“因为这里的夕阳更美。”

李故舟望向远处的楼房，那一大朵火烧云确实绽放的热烈。

“嗯。”

李故舟没有回“哦”，因为那云彩的确好看。

简椿却开了话茬子，“我曾经有一次凌晨五点来医院，走的就是这个楼梯。那时啊，日出是粉色的，上面有橙色渐变，可好看了。”

李故舟也回复了她：“有机会的话，我会留意的。所以?”

李故舟大概是想问简椿说这句话是干嘛？

简椿：“所以开心点。你哭的时候，太阳落了，花儿也蔫了。”

李故舟没有回答，也没有承认自己哭了，更没有否认。他起身就要离开，简椿也没有说一些挽留之类的话。

他走时，眼角微微弯起，像是在笑。

简椿对他说：“你是不是在医院受欺负了?”

李故舟一愣，倒是多了几分听到笑话的无奈：“谁能欺负我啊，谁会欺负我啊？”

欺负他的，叫社会罢了。

简椿站在阶梯上，拍了拍李故舟的肩膀：“如果你在医院里受欺负了，就报我的名。”

李故舟问：“为什么?”

简椿笑呵呵道：“因为我可以在医院里横着走。”

李故舟觉得这太牵强了，年少时曾有女孩对自己说她可以在医院里横着走。

后来，女孩也给了她答案，她真的横着走下了楼梯，险些踩空摔倒，把李故舟吓了一跳。

不过，李故舟也知道，医院的陈阿姨是她小姨，主任是她叔叔。

走到陈阿姨办公室时，陈阿姨在吃晚饭。

“简椿来了?”

简椿点点头：“小姨，我跟你打声招呼，我回家了？”

陈阿姨：“行，你爸一会儿应该就回来了。你慢点。”

简椿：“我会的。”

她回到病房收拾东西，麦子也正在吃饭。她吃的很简单，就一碗小米粥，她还在问：“简椿你去哪了？晚上，我们一起看星空好不好？”

简椿也再一次望向窗外，“抱歉，我要回家了。”

麦子有些惊讶：“你不在医院病房里待着吗？”

简椿：“看到旁边的楼房了吗？”简椿顺手指了一下旁边刷着红漆的公寓楼，“我就住在医院旁边。”

麦子：“希望再也见不到你了。”

简椿有些愣，这是什么意思。

麦子想表达的是祝愿：“希望你平平安安的。”

一句简单的话。

一句简单的祝愿。

简椿也希望自己能够不再去医院，她生病后，已经休了一年学了。

当时医院里的老医生说，简椿很有可能活不到20岁。

20岁正是风华正茂的年纪，花儿就要枯萎了。

她对麦子说：“谢谢。不过我明天应该还回来，到时候我给你礼物。”

麦子很开心，因为住院后，她很久没有出去了。

她忍不住好奇得问：“什么礼物啊？”

简椿：“秘密。”