祁钰醒来时已经接近凌晨。

起身时肩上的薄毯顺势滑落，他迷茫了几秒，动作小心地将祁璟的手放回被下，才弯腰捡起掉落在地的薄毯。

彩色线条小狗印花的薄毯，带着几分童趣。

很柔软，还有一点烟熏感的木质香。

很淡的味道，像落进冬日冷寂古寺中的一片暖阳，孤寺古朴清冷，阳光温暖柔和。

让人感觉很平静。

祁钰将薄毯抱在怀里，关掉床头的灯，轻轻带上病房门。

深夜的住院部更是安静，连护士站也关闭了部分灯光。

祁钰放轻手脚走过去，原本趴在桌上小憩的徐蕾敏锐地抬起头。

徐蕾小声：“要走了吗？”

晚上九点之后是病人的休息时间。

在这期间医院是不允许探望的，祁钰踩着时间来，一直在病房里待到半夜，他很抱歉：“不好意思徐姐姐，我不小心睡过去了。”

旁边小护士在他们说话时，悄悄睁开眼睛。

祁钰将薄毯放在护士站的台面上：“给你添麻烦了，谢谢你的毯子。”

小护士：“这条毯子不……”

她在徐蕾动作自然地收下薄毯时噤声。

“没事的。”徐蕾笑着对祁钰说，“我看你好像很疲倦，快回家休息吧。”

祁钰又道了谢才离开。

他站在电梯旁，背影挺拔，小护士凑到徐蕾身边，和她咬耳朵：“姐，你什么时候买的新毯子，还怪可爱的。”

徐蕾将薄毯收好，这条毛毯并不属于她。

只是苏礼离开前请她帮了个忙：“813的家属来还毛毯，麻烦你帮忙先收着。”

-

祁钰一路踩着水前往停车场。

树冠被强风翻搅，雨势又大又急。

时间太晚，医院也进入休眠状态，路灯零星亮着几盏，在雨夜里糊成一团，唯有停车场内亮着一束强灯。

走近，祁钰才发现是那辆奔驰一直开着远光灯。

光线太强，除了那团光里斜飞的雨丝，他看不清车上是否有人。

但应该是有的吧？

托这束光的福，祁钰一路走过来，视野都很清楚。

等他转着方向盘从停车位驶出时，那辆车的远光适时调整为普通前照灯。

祁钰鸣笛致谢。

出停车场前，他扫了眼后视镜。

雨帘淡化了越野车身平直线条的锐利感，甚至给它描上了一层朦胧的虚边。

像个沉默的守护者。

祁钰被自己联想逗笑。

低沉了一晚上的心情，莫名轻松了片刻。

他不知道，那辆越野紧跟着他离开了医院。

苏礼不近不远地跟在祁钰身上，雨夜路滑，祁钰车速不快，但大半个小时之后，依旧没见祁钰进入任何一个小区。

修长食指轻点着方向盘，苏礼看了眼窗外景色，大概知道了祁钰的目的地。

他一路跟着祁钰到了花店。

苏礼将车停在路边，关了灯没熄火，车载空调静静往外送着凉气。

目之所及，祁钰甩了甩伞面的水，将伞倚在墙边，弯腰拉起卷帘门一提一推。

铁门哐哐响着，自动收紧。

穿着白T的青年蹲在门前开锁，背影小小一团，单薄又脆弱。

祁钰进入店内，片刻之后，里间插花室的灯亮起。

隔着一条街道和里外两层玻璃，苏礼听不到插花室内的任何声音，但他能看到祁钰背对着他系上围裙，挑选着插花用的材料，然后在桌边坐下。

他默默插着花，苏礼看了片刻，打开车顶灯，处理起了工作邮件。

这场暴雨一下就是一整夜。

六点才缓缓停下，街道商店的雨棚不断往下滚着水。

苏礼从工作中抬头，隔着街道也能看到插花室内祁钰身边多出来的大小花束。

他捏了捏自己发僵的后颈，开门下车。

工作室里的祁钰依旧不知疲倦，他手边放着几只茉莉多丁，低头裁剪着包花纸。

几分钟，他就包好了一束小花，香槟色的雪梨纸托着一簇圆滚滚的白色康乃馨。

系上白色缎带之后，祁钰临时又想再配上一条透明丝带，单手在材料堆里翻找着，不小心碰掉了桌边的一卷丝带。

他弯腰去捡，刚把丝带够到手里，便听见了风铃晃动。

安静的花店内，风铃清脆。

祁钰起身望向门外，外面没有开灯，插花室的灯光只能隐约照亮近处，照不到大门口。

他看见一个身形高大的男人走进店内，面容藏在阴影里，看不清。

祁钰放下手里的花，推门出去：“不好意思先生，我们还没有开始营业。”

随着他的话音，男人踩进光影边缘，深邃立体的五官清晰起来。

苏礼：“小祁先生。”

祁钰微诧：“苏先生？”

祁钰背着光，看不太清脸色，苏礼往前了几步，不动声色带着祁钰转了个方向。

两人保持着礼貌的社交距离。

祁钰却在苏礼靠近时，闻到了一缕干燥的木质香水味。

淡淡的烟熏感有些熟悉。

“这是你的花店吗？”苏礼问着，垂眸打量祁钰。

他一夜未眠，眼下淡青，眼球带着红血丝，也一夜没有沾水，唇白且干。

“……对，”祁钰愣了一瞬，转身打开花店的灯，那些黑暗也藏不住的锦绣颜色跃入眼底。

他意外道：“您怎么在这里？”

“我刚结束工作，看这里灯开着想买束花。”苏礼顿了顿，“但小祁先生，你面色看起来很疲惫，是不是一夜没睡？”

祁钰抿了抿唇，下意识扬起唇角：“苏先生想买什么花？我可以帮您推荐下。”

他边界感很强，对于关系亲近的人也不是知无不言的类型。

对于他的避而不谈，苏礼倒不意外。

他点到即止，转头扫视了一圈店内的鲜花：“我想给自己买束花，小祁先生有什么推荐吗？”

祁钰问：“苏先生有什么喜欢的花吗？”

苏礼微沉：“没有，小祁先生帮我选吧。”

祁钰抬头，恰好撞上苏礼的眼。

男人鼻挺唇薄，眼睫低垂着，大概因为眼神很柔和，即使脸上没有什么表情，刀削斧刻的脸丝毫不显严肃。

祁钰和苏礼接触不多，但在他仅有的印象里，这位先生都是一个很有涵养的人。

他想了想：“兰花怎么样？”

苏礼没有异议。

祁钰弯腰抽出一束深紫色的胡姬兰，审视面前各种兰花片刻，选择了雪玉蝴蝶兰。

选好所有花后祁钰进到插花室，苏礼没有跟进去，站在门边看着他。

时不时和他搭着话。

很快，祁钰抱着花从里面出来，看到这束花，苏礼没忍住笑了笑。

胡姬神秘高贵，蝴蝶兰温润似玉，搭配绿掌、竹叶和蓬莱松，棕色包花纸有火熏过的痕迹，雅韵安静的花束，诠释了祁钰眼中的苏礼。

祁钰不是一个会用言语去表达的人，但透过他经手的花束，可以清楚窥见他的细腻。

时针指向七点，店外天色已亮。

祁钰整晚情绪都不高，但因为苏礼的出现，有人不断向他搭话，短暂地将他从内耗中拽了出来，结账时祁钰脸上的笑也多了几分真意。

也因此，他难得对苏礼亲近了些，主动展开话题：“苏先生怎么想着给自己买花？”

苏礼温声：“怎么了吗？”

祁钰轻笑：“送花给自己的多是女孩子更多些，男生比较少。”

像这样买极具仪式感的花束的，更少。

特别是苏礼这样的成熟男性，少到他是祁钰遇到的第一个。

苏礼眉眼含笑：“因为今天是我生日。”

祁钰愣然。

他突然想到了林宴修。

往往林宴修生日，林母和林父提前一个月就开始给他准备生日礼物，林冉会早早询问林宴修生日那天想吃什么，还会亲自将家里布置一番，生日背景墙和气球花朵该有的都有。

林宴修总是嫌弃林冉搞这些花样，但林冉一直乐此不疲地祝福着林宴修。

而苏礼生日，却独自步入路边小店，为自己买花。

在凌晨。

祁钰记得林冉曾经提过一次苏家。

她用了一个形容词，她说那是一个冰冷的牢笼。

她无法忍受，从那个异常冷漠的家族里逃了出来。

祁钰沉默片刻，对苏礼道：“您稍等我一下。”

祁钰打量了一圈店里的花，转身去了仓库。

仓库里有个小型的保鲜冷库，用来贮藏鲜花，他在角落里找到了几天前给客人做定制花台剩下的苏格兰绿玫瑰。

苏格兰高地空运过来的绿玫瑰，只剩下几只，价格比普通玫瑰要贵是一方面，他和池春也都暂时没有搭配灵感，便一直放在冷库里。

祁钰选了一枝开得最好的，扎了个小花束。

他递给苏礼：“生日快乐，苏先生。”

苏礼垂眸。

玫瑰的含义众所周知，而苏格兰绿玫瑰不仅颜色独特，还可以保持很久不褪色，被赋予了“永恒”以及“不朽”的爱情含义。

但在这之外，它还代表着希望、独特和祝愿。

一枝花并不贵重，心意却很珍贵。

“谢谢小祁先生。”苏礼笑着接过，“我很喜欢。”