高考前三天，梁知偷偷回了趟老巷。他手里拿着个铁盒，是小时候装饼干的，上面印着小鲸鱼的图案——那是宋橙小时候送给他的，他一直没舍得扔。铁盒里放着宋橙的画，还有他编的旋律谱，他不敢把这些东西带去B市，怕梁伟看见，也怕自己看见会忍不住回来；更不敢把这些东西留在家里，怕陈慧收拾东西时弄丢。

最后他想，埋在槐树下吧。那是他们常去的地方，是他们约定去A市的地方，是他们留下最多回忆的地方。让槐树替他守着这个秘密，等以后有机会，再回来取。

槐树长得很粗，树干上刻着他们的名字，还有无数个小鲸鱼。树根盘在地上，像老人的手，紧紧抓着泥土。梁知找了把小铲子，是小时候他和宋橙一起挖沙子用的，现在还放在老房子的储物间里。他在树根旁挖了个坑，坑不深，刚好能放下铁盒。

他把铁盒放进去，又在上面铺了层土，还放了块石头做记号——是他和宋橙小时候一起捡的，上面有个鲸鱼形状的纹路，当时他们还说，这是“鲸鱼石”，是他们的幸运石。

“槐树，你要好好守着。”梁知蹲在地上，摸了摸树干，声音很轻，“别让别人发现，也别让宋橙知道。等我回来，我就来取，到时候我再跟她一起去A市，一起去看画展。”

他想起宋橙说“高考完一起去A市”，想起她画的房子，想起她眼里的光，心里像被针扎一样疼。他从书包里拿出空琴谱夹——里面的琴谱都被梁伟烧了，只剩个空夹子，上面还留着宋橙画的小鲸鱼。他把夹子放进书包，这是他对钢琴最后的念想，也是他对宋橙的妥协。

“梁知？你怎么在这？”

身后传来宋橙的声音，梁知吓得赶紧站起来，手忙脚乱地拍掉裤子上的土。他回头，看见宋橙手里拿着填好的志愿表，脸上带着笑：“我还以为你在家复习呢，没想到你在这。”

“我……我来看看槐树，”梁知假装镇定，不敢看宋橙的眼睛，“听说高考前来看槐树，能考得好。”

宋橙蹦蹦跳跳地跑过来，把志愿表递到他面前：“你看！我填了A市美院，第一志愿！专业是绘画，以后我就能天天画画了。你呢？填好了吗？我爸说，咱们可以一起去交志愿表，顺便去吃张记的糖醋排骨——张叔说给咱们留了最好的排骨。”

梁知的目光落在志愿表上，A市美院的名字很刺眼。他攥紧了口袋里的铁盒钥匙，指甲掐进掌心：“我还没填，我爸说……等高考完再填。”他不敢说，他的志愿表早就被梁伟填好了B市的学校，就等着高考结束后交上去；也不敢说，他明天就要去B市面试，可能赶不上高考前跟她一起交志愿表了。

“好吧，”宋橙没多想，把志愿表折起来放进书包，“那高考完咱们一起填，记得填A市的学校啊，咱们还要一起租房子呢。对了，我妈让我给你带了粽子，是你喜欢的肉粽，我放在家里了，等下你跟我去拿。”

梁知点头，看着宋橙的笑脸，心里像被灌了铅。他知道，宋橙还在期待着他们的未来，还在期待着一起去A市，可他却要亲手打碎她的期待。

“我该回家了，”梁知说，转身要走，又回头看了一眼槐树，“高考加油，宋橙。”

“你也是！”宋橙挥挥手，看着他的背影消失在巷口，没看见他眼里的眼泪。她蹲在槐树下，摸了摸梁知刚才挖过的土，觉得有点奇怪——土是新的，好像刚被翻动过。可她没多想，只当是梁知在给槐树松土，心里还想着，梁知真细心，连槐树都这么照顾。

梁知回到家，梁伟正在客厅里看B市学校的资料。看见他回来，把一张志愿表推到他面前：“填好了吗？我已经帮你填好了B市理工大，专业是计算机，你签个字就行。”

梁知看着志愿表上的名字，手指发抖。“爸，我想报A市的学校，”他还想争取一下，“我喜欢画画，喜欢钢琴，我想跟宋橙一起去A市。”

“喜欢能当饭吃？”梁伟打断他，声音提高了些，“我告诉你，梁知，你要是敢改志愿，我就断了你的生活费，你妈还等着钱治病呢！你以为我容易吗？每天起早贪黑地工作，就是为了让你有个好未来！你怎么就不懂事呢？”

陈慧从厨房出来，手里拿着碗粥，眼圈红红的：“儿子，签了吧，别跟你爸吵了。妈知道你委屈，可咱们家……咱们家实在没办法。等以后你有能力了，再去追求自己喜欢的东西，好不好？”

梁知看着母亲的样子，心里的最后一点坚持也垮了。他知道，陈慧的身体不好，不能再生气了；他也知道，梁伟说得对，家里需要钱，他不能再任性了。

他拿起笔，在志愿表上签了字，字迹歪歪扭扭，像在哭。他知道，从这一刻起，他和宋橙的约定，彻底碎了；埋在槐树下的秘密，再也不会有重见天日的一天。