高考结束的那天下午，阳光格外好。宋橙拿着填好的志愿表，蹦蹦跳跳地去梁知家。她今天穿了件白色的连衣裙，裙摆上绣着小鲸鱼，是钟慧昨天刚给她买的。她心里美滋滋的，想着等下跟梁知一起去交志愿表，然后去吃张记的糖醋排骨，再去老巷的槐树下坐一会儿，说说高考的题目。

走到梁知家楼下，她看见梁伟的车停在门口，陈慧站在车旁，眼圈红红的。“阿姨，梁知呢？”宋橙跑过去，举起手里的志愿表，“我填好A市美院了，咱们一起去交吧。张叔说给咱们留了糖醋排骨，等交完志愿表，咱们就去吃。”

陈慧看见她，眼泪一下子掉了下来，拉着她的手：“橙橙，对不起，梁知他……他要去B市了。”

“去B市？”宋橙愣住了，手里的志愿表差点掉在地上，“阿姨，你说什么呢？梁知不是说要跟我一起去A市吗？我们约定好的，要一起去看画展，一起租房子。”

话还没说完，车门突然开了，梁知被梁伟从车里拽出来，手里攥着个书包，脸色苍白。“爸，我不去！”梁知挣扎着，“我要跟宋橙一起去交志愿表，我要去A市！我跟宋橙约定好了！”

“你敢！”梁伟用力把他往车里塞，“今天必须跟我去B市，面试的时间快到了，别耽误事！你以为你是谁？还想跟宋橙一起去A市？你配吗？”

宋橙站在原地，手里的志愿表突然变得很重，风一吹，纸角卷了起来。她跑过去想拉梁知的手，却被梁伟推开：“你别拦着，这是我们家的事，跟你没关系！”

“怎么跟我没关系？”宋橙的眼泪掉了下来，声音发颤，“梁知是我的发小，我们约定好要一起去A市！你为什么要逼他去B市？你为什么要打碎我们的约定？”

梁知看见宋橙，挣扎得更厉害了，眼睛红红的：“宋橙，我不去B市，我要跟你去A市！爸，你放开我！”

“闭嘴！”梁伟狠狠推了梁知一把，把他塞进车里，“宋橙，你别再缠着梁知了，他跟你不是一个世界的人。他以后要去B市读大学，要找稳定的工作，你呢？你就知道画画，能有什么出息？”

陈慧拉着宋橙，哭着说：“橙橙，别怪梁知，也别怪他爸。咱们家不容易，你妈身体不好，需要钱治病。B市的学校好，以后好找工作，梁知也是没办法。”

宋橙没听进去，只是盯着车里的梁知。梁知趴在车窗上，嘴型在说“对不起”，眼泪顺着脸颊流下来，砸在车窗上。宋橙的眼泪也掉了下来，手里的志愿表掉在地上，被风吹得翻了页，A市美院的名字在阳光下，刺眼得很。

“开车！”梁伟吼了一声，车一下子开了出去，卷起一阵风，把地上的志愿表吹得更远了。

宋橙跑过去，捡起志愿表，纸已经被风吹得皱巴巴的，上面还沾了点土。她站在原地，看着梁知的车消失在巷口，眼泪砸在志愿表上，晕开了A市美院的名字。

她想起十三年来的点点滴滴——第一次在槐树下见面，他帮她捡风筝；第一次在琴房听他弹琴，他说这是编给她的旋律；第一次在槐树下约定，他说高考完一起去A市；第一次送他钢笔，他说会一直用；第一次画他的速写，他说会好好珍藏。

可现在，只剩下她一个人，手里攥着张未送出的志愿表，站在空荡荡的老巷里。槐花瓣落在她的头上，像在安慰她，可她却觉得更难过了。

钟慧赶过来的时候，看见宋橙蹲在地上哭，手里攥着志愿表。“橙橙，怎么了？”钟慧蹲下来，把她抱在怀里，“梁知呢？你们不是要去交志愿表吗？”

宋橙趴在钟慧怀里，哭得更凶了：“妈，梁知走了，他去B市了，他不跟我去A市了，我们的约定……碎了。”

钟慧叹了口气，摸了摸她的头：“傻孩子，没事，咱们不去A市也行，爸帮你找别的学校，咱们回家，啊？”

宋橙摇了摇头，手里攥着志愿表：“我要去A市，我要去A市美院，我要完成我们的约定。就算梁知不在，我也要去，我要去看看我们约定好的画展，看看我们约定好的房子。”

她知道，梁知可能不会回来了，可她还是想去A市。那里有他们的约定，有他们的未来，有她对梁知的思念。