阿南是凌晨三点走的。

走之前，她在剧组那个三十多人的微信群里发了一段语音，用泰语夹杂着中文，声音尖利得像用指甲刮黑板：

“林砚琛，你以为你赢了？你以为抱上大腿了不起了？我告诉你，这个圈子有多脏，你很快就会知道！晏禹崇是什么人？他玩过多少你这样的？我等着看你被他玩烂的那天！”

语音发完，她就被群主踢出了群。

但已经晚了，所有人都听见了。夜里三点，组里没几个人睡，手机屏幕的冷光照亮一张张或兴奋或震惊或幸灾乐祸的脸。

林砚琛没听见那段语音。

他关了手机睡觉，早上六点开机，微信爆炸般地涌进几百条未读消息，大多是私聊，内容大同小异：

“阿琛，阿南疯了，你别理她。”

“阿琛哥，你没事吧？她说的都是假的，我们都信你。”

“阿琛，晏先生那边……要不要解释一下？”

他只看了最上面几条，就没再往下翻。

手指在屏幕上悬了很久，最终一条都没回。他删除了所有未读提示，然后起床，洗漱，换上衣服，出门。

早上七点的片场，气氛诡异。

所有人都在忙自己的事——搬器材的搬器材，对戏的对戏，吃早餐的吃早餐——但眼神都在偷偷往林砚琛身上瞟。那些目光像细密的针，扎在皮肤上，不痛，但让人浑身不自在。

“阿琛哥，早。”助理拎着早餐过来，眼睛肿得像核桃，一看就是哭过。

“早。”林砚琛接过豆浆，喝了一口，是温的。

“那个……”助理咬着嘴唇，声音很小，“阿南姐她……”

“我知道了。”林砚琛打断她，声音很平静，“不用管她。”

“可是……”

“没有可是。”林砚琛说，看着助理，“她走了，是好事。组里少个是非，你也清净。”

助理低下头，不说话了。

导演过来了，脸色很不好看，眼下两团乌青，一看就是没睡好。他走到林砚琛面前，欲言又止，最后叹了口气，拍拍他的肩：“阿琛，今天……你状态还行吧？”

“还行。”林砚琛说。

“那行，”导演搓了把脸，“上午先拍你和女主角那场对手戏，情绪要收着点，别太外放。下午……下午再说。”

“好。”

上午的戏拍得还算顺利。林砚琛没受阿南那件事影响，台词一句没错，情绪也到位。导演喊“卡”的时候，脸色终于缓和了些。

“不错，”他说，“保持这个状态。”

中午休息，林砚琛没去领盒饭。他找了个没人的角落，从背包里掏出个面包，慢慢啃。面包是昨天在便利店买的，椰蓉馅，太甜，甜得发腻。他吃了几口，有点反胃，但还是强迫自己咽下去。

手机震了，是晏禹崇。

“吃饭了？”短信很简单。

“在吃。”林砚琛回。

“吃的什么？”

“面包。”

那边隔了几分钟才回：“我让厨房送了饭过去，应该快到了。面包别吃了，没营养。”

林砚琛盯着那条短信，看了很久。然后他打字：“不用麻烦。”

“不麻烦。已经送了。”

他还没回，助理就跑过来了，气喘吁吁的：“阿琛哥，晏、晏先生那边又送饭来了！这次是两个人送来的，好大一个食盒！”

林砚琛收起手机，跟着助理走过去。

片场中间的空地上，果然放着个三层的大食盒，深棕色的竹编。

两个穿白色制服的男人站在旁边，见林砚琛过来，微微躬身：“林先生，晏先生让我们送来的。都是家常菜，您趁热吃。”

林砚琛看着那个食盒，没动。

“阿琛哥，”助理小声说，“打开看看？”

林砚琛蹲下身，打开食盒的盖子。

第一层是汤，冬瓜排骨汤，汤色清亮，飘着几点葱花。第二层是菜，清蒸鲈鱼，白灼虾，蒜蓉西兰花。第三层是主食，一小碗白米饭，还有两个奶黄包。

很丰盛，也很……家常。

“晏先生还说，”其中一个男人开口，语气恭敬，“让您多吃点。晚上如果收工早，可以去庄园坐坐，他新得了点好茶，请您尝尝。”

周围安静得能听见针掉地上的声音。

所有人都看着这边，眼神复杂——有羡慕，有嫉妒，有好奇，也有那种**裸的、看戏的兴奋。

林砚琛蹲在那里，看着食盒里的菜，看了很久。

然后他抬起头，对那两个男人说：“替我谢谢晏先生。饭我收下了，茶……就不用了。我晚上有事。”

“好的。”男人点头，没多问，又躬身行了个礼，转身走了。

他们一走，片场就炸了。

“卧槽，晏先生亲自送饭？这待遇……”

“阿南还说人家是玩玩的，这像是玩玩吗？”

“你懂什么，越是大人物，越讲究表面功夫。这叫养宠物的规矩，喂饱了才好逗。”

“小声点！别让林砚琛听见！”

林砚琛当没听见。他盖上食盒的盖子，拎起来，走到休息区，在折叠椅上坐下。助理跟过来，坐在他旁边，欲言又止。

“吃吧。”林砚琛打开食盒，把菜一样样拿出来，摆在小桌子上，又拿了副一次性筷子递给助理。

“我、我不饿……”助理摆手。

“不饿也吃点。”林砚琛说，语气很平静，“这么多菜，我一个人吃不完。”

助理看着他平静的侧脸，咬了咬嘴唇，接过筷子，夹了块鱼肉，小口小口地吃。

两人沉默地吃饭。

菜很好吃，鱼很鲜，虾很甜，汤很暖。

但林砚琛吃得很少，每样只夹了几筷子，就放下了。

“阿琛哥，”助理小声说，“你……你真不去啊？”

“去哪？”

“庄园啊。晏先生不是请你去喝茶吗？”

“不去。”林砚琛说，顿了顿，“晚上我要去医院。”

“医院？”助理一愣，“你病了？”

“没有。”林砚琛说，“去看个朋友。”

他说谎了。

他晚上没约人，也没打算去医院。

他只是不想去庄园，不想见晏禹崇，不想让那些看戏的眼神，再多一层谈资。

助理“哦”了一声，没再问。

两人继续吃饭，空气里只有筷子碰到碗碟的轻微声响。

下午的戏拍得不顺。

女主角状态不好，一条简单的对话戏拍了七八遍都没过。导演的脾气上来了，骂了几句，女主角当场哭了，戏也没法拍了，只能暂停休息。

林砚琛走到场边，找了块阴凉的地方坐下，拿出手机。微信又多了几十条未读消息，他点开最上面一条，是颂恩发来的语音：

“林先生，我刚才听到场务在说，阿南姐离开剧组后，去了一家本地的娱乐公司，说是要把您和晏先生的事卖给八卦周刊。您、您小心点。”

林砚琛盯着那条语音，看了几秒。然后他打字：“知道了。谢谢。”

刚发出去，手机就响了，是个陌生号码，曼谷本地。

他盯着那串数字，看了三秒，接起来。

“喂？”

“林砚琛？”是个女人的声音，有点耳熟，但想不起是谁。

“我是。您哪位？”

“我是《曼谷周刊》的记者，我姓陈。”对方普通话很标准，但带着点南方口音，“想跟您约个采访，关于您和晏禹崇先生的关系，以及您外婆生病筹款的事。您看什么时候方便？”

林砚琛的呼吸，几不可察地滞了一下。

“我不接受采访。”他说，声音很平静。

“林先生，别急着拒绝，”对方笑了笑，语气很温和，但透着股不容拒绝的劲儿，“我们这边已经掌握了不少材料，包括您去晏府的次数，晏先生给您送餐的记录，还有您外婆在江城医院的病例。我们也是想给您一个澄清的机会，毕竟阿南女士那边说的，对您的形象很不利。”

阿南。

果然是阿南。

林砚琛握着手机的手指，微微收紧。

“我不需要澄清。”他说，声音还是很平静，“我和晏先生只是普通朋友，他看我外婆生病，借了我一笔钱，我打了借条，会还。就这么简单。”

“普通朋友？”对方笑了，笑声里带着一丝玩味，“晏禹崇在曼谷这么多年，可从来没听说过，他对哪个‘普通朋友’这么上心，又是送饭又是请喝茶的。林先生，大家都是明白人，您就别绕弯子了。我们也不是要为难您，就是做个专题，您配合一下，对您也有好处。毕竟，晏先生那边的关系，多少人想攀都攀不上呢。”

她说得很直接，很露骨，像一把刀，直直地捅过来。

林砚琛闭了闭眼，深吸一口气，又缓缓吐出。

“陈记者，”他开口，声音很平静，“您要写，是您的自由。但我说了，我不接受采访。您要的材料，如果是合法获取的，您尽管用。但如果是非法手段……”

他顿了顿，声音压低了些，每个字都清晰无比：

“晏先生最讨厌的，就是多嘴的人。尤其是，多嘴到敢拿他私事做文章的人。”

电话那头沉默了几秒。

“林先生，”对方的声音冷了下来，“您这是威胁我？”

“不是威胁，”林砚琛说，语气很平静，“是提醒。阿南的下场，您应该知道了吧？”

“……”

“我还有戏要拍，先挂了。”林砚琛说，没等对方反应，直接挂了电话。

放下手机，他坐在那里，没动。

手心全是汗，冰凉，黏腻。

手机又响了，还是那个号码。

他直接按掉，然后把这个号码拉黑。

林砚琛走到导演那边。导演正在跟摄影师说话，见他过来，抬起头。

“导演，”林砚琛说，声音很平静，“我有点不舒服，想请半天假。”

导演皱眉：“下午还有两场戏……”

“我真的不太舒服，”林砚琛说，顿了顿，“可能是中暑了，想回去躺会儿。”

导演看着他苍白的脸，犹豫了一下，还是摆摆手：“行吧，那你回去休息。明天早上八点，准时到。”

“谢谢导演。”

林砚琛转身离开片场。脚步很稳，但只有他自己知道，腿是软的，像踩在棉花上。

他叫了辆车，回旅馆。路上，手机又震了几次，都是陌生号码，他一个都没接，直接拉黑。

回到旅馆房间，他关上门，反锁。然后他走到床边，坐下，掏出手机，盯着屏幕看了很久。

然后他点开通讯录，找到那个存了但从来没主动打过的号码。

晏禹崇的私人号码。

他盯着那串数字，看了很久很久。

指尖在屏幕上悬着，微微发抖。

然后，他按了拨号键。

电话响了四声，接通了。

“喂？”晏禹崇的声音传来，背景音很安静，像是在室内。

“晏先生，”林砚琛开口，声音很平静，但只有他自己知道，喉咙是紧的，“是我，林砚琛。”

“我知道。”晏禹崇说，声音很温和，“怎么了？饭不合胃口？”

“不是。”林砚琛说，顿了顿，“《曼谷周刊》的记者，刚才给我打电话了。”

电话那头沉默了两秒。

“说什么了？”晏禹崇问，声音还是很平静，听不出情绪。

“说要采访我和您的关系，还有我外婆生病筹款的事。”林砚琛说，语速很快，像怕自己后悔，“她说阿南把消息卖给他们了，他们有我去庄园的记录，您送餐的记录，还有我外婆的病例。”

他说完，停下来，等着。

电话那头很安静，只有男人平稳的呼吸声，透过听筒传来，很轻，很稳。

“然后呢？”晏禹崇问。

“我拒绝了。”林砚琛说，“我说我和您只是普通朋友，您借钱给我，我打借条，会还。”

“嗯。”晏禹崇应了一声，听不出情绪。

“我还说，”林砚琛顿了顿，声音压低了些，“您最讨厌的，就是多嘴的人。尤其是，多嘴到敢拿您私事做文章的人。”

电话那头又沉默了几秒。

然后，晏禹崇笑了。

那笑声很短，很轻，透过听筒传来，像某种微弱的电流。

“林砚琛，”他说，声音里带着一丝玩味，“你这是在拿我吓唬人？”

“不是吓唬，”林砚琛说，声音很平静，“是事实。”

晏禹崇又笑了，这次笑声长了些，也真切了些。

“行，”他说，声音恢复了平时的温和，“我知道了。这事儿你不用管了，我来处理。”

“晏先生，”林砚琛开口，声音有些干，“我……”

“你什么？”晏禹崇打断他，声音很轻，“你觉得，是我给你惹的麻烦？”

林砚琛没说话。

“是，也不全是。”晏禹崇说，语气很平静，“我借钱给你，送你饭，请你喝茶，是我愿意。他们要说，是他们的事。但说到我头上，那就是他们不懂规矩了。”

他说得很直接，很坦荡，像在陈述一个事实。

“林砚琛，”他又叫了他的全名，“你记住，在曼谷，在这片地方，我晏禹崇要做的事，没人敢说个不字。我要护的人，也没人敢动。”

他说得很平静，但每个字都像带着某种重量，沉沉地砸在空气里。

林砚琛握着手机，没说话。喉咙发紧，胸口发闷，像被什么东西堵住了。

“晚上，”晏禹崇顿了顿，声音压低了些，透过听筒传来，“来庄园一趟。”

不是问句，是陈述句。

林砚琛的呼吸，几不可察地滞了一下。

“我……”

“不是喝茶，”晏禹崇打断他，声音很轻，但每个字都很清晰，“是算账。”

“算什么账？”

“算你拿我吓唬人的账，”晏禹崇说，声音里带上了一丝笑意，但那笑意很冷，很淡，“也算我帮你解决麻烦的账。”

他说着，顿了顿，声音压得更低，像情人间的低语：

“林砚琛，我这人，从不做亏本买卖。我帮了你，你得还。明白吗？”

林砚琛握着手机的手指，骨节泛白。

他张了张嘴，想说什么，但喉咙像被什么堵住了，发不出任何声音。

“六点，”晏禹崇说，声音恢复了平时的温和，但底下有什么东西，在无声地翻涌，“司机去接你。穿舒服点，这次，可能会待得久一点。”

他说完，没等林砚琛反应，直接挂了电话。

听筒里传来忙音，嘟嘟嘟的。

林砚琛慢慢放下手机，坐在床边，没动。