Forever站在FU725924门前，始终没有把手指放在开门感应区。
其实他最开始的想法，是先找个酒店住几天，既然不知道如何面对，就先躲得一时。
可就在他前脚进入试验部电梯的时候，叶霖后脚就跟了过来，说要送他回家。
“不用……”他想着怎么拒绝叶霖。
“怎么啦？哥和Universe闹矛盾啦？”叶霖笑起来的时候，两颗小虎牙会露出来，洋溢着少年气。
它说要改名，所有人就都跟着改口，好像它要告诉全世界它是他喜欢的宇宙一样。
见Forever欲言又止，不知如何开口的模样，叶霖就知道自己一定是猜对了，于是说：
“哥啊，矛盾不就是用来解决的嘛，不论谁的错，两人总要见了面，把话说开了不就好了？”叶霖把胳膊搭在他肩上，说的时候手舞足蹈，一副很老成的模样，“正所谓躲得了初一，躲不了十五，躲得了和尚，躲不了庙~逃避肯定不能解决问题。”
道理说得一套一套的，Forever不是不懂，但实行起来起来根本不是那么回事：“不是，我只是觉得，如果我太依赖别人，如果别人……”
“哥啊，”叶霖插嘴道，“你不会是不敢走出自己的舒适圈罢？”
他哑言。
“独来独往是了无牵挂，安全得很。但是哥啊，你就没孤单过吗？没想过被爱吗？为了万分之一的悲剧概率，你就要放弃那万分之九千九百九十九吗？”
叶霖说得很了解他一样。
偏偏叶霖还说得正中他靶心。
“虽然我来顶楼不久，但Universe真的是个很好的……”叶霖故意给它的名字加了重音，并刻意迟钝了一下，才继续说，“哈哈，该怎么描述它呢？它连‘人’都不算——除了你意外，基本上没有人会把它看成平等的生物，你明白罢，哥？”
民众不知情的情况下，它为和平而战，是战争工具，是优秀的士兵；但民众知情后，你猜它是成为英雄的可能性大，还是成为下一个Creusa的可能性大？
“Universe的心思远比你想得更单纯，没有人性底色里的勾心斗角。而且距离人类为奴只有四年——哥你是知道的，你想的那些变数可能还没开始，人类文明就已经结束了。四年很短的。”
现在是知情人最适合谈情说爱的时候，不计后果，撕裂理性。
向末日里寻求浪漫，在失序中忘我爱人。
求自己没心没肺放肆一次很容易，但脚心踩到畏惧画出的火圈时，烧焦的痛觉却让人纠结，犹豫，无病呻吟。
他就像有矫揉造作的敏感病。
所以他已经站在门前半个多小时，攒住的那口气还没下咽到心脏。
Universe喜欢他，不容置疑。他只要留在它身边，既可以得到爱，也可以得到这套房子。所以他到底还在怕什么？
“啊……”
他深深叹了一口气，背靠在房门上。
怕拥有的太多。
怕变数。
也怕自己。
——他不堪承受情感之重。
那也是他儿时养死两只小狗后，再也不养宠物的原因。
走廊的窗户窜进几丝冷风，阈城的气温波动不定，阴天更是不胜寒。
Forever有些冷得受不住，总不能一直堵在门口。
走一步看一步罢。
他的指纹解密在感应区，房门无痕打开。
随之，什么东西倒在他的脚边。
他低下头，发现是摔倒在地的Universe。
“没事罢？”Forever赶紧蹲下来扶它。
可他的手还没碰到Universe，Universe躺在地上，先呜呜咽咽抽泣起来：“我还以为……你不回来……呜呜……”
“先起来，嗯？”他轻轻用指腹为其拭泪。
“Forever说不离开……我就……呜呜……起来……”它紧抓住他的手腕。
“……知道了。”别哭了。
“真的？”
“先把门关上罢。”
“……好。”
随着房门无缝融入墙壁。
没等Forever反应过来，Universe就把他压在门上，死死抱住，恨不得一口吞下。
旧泪未干，又添新泪。滴滴答答，滑过他的脖颈，先热后凉。
Forever什么也没说，只是尽可能抽出一只手，摸摸它的后脑勺，算是安抚。
“Forever……”
“嗯？”
“Forever为什么不想和我住在一起，是我那天送给你的花你其实不喜欢吗？还是我做的饭不好吃？还是我太糟糕了惹你讨厌了……？”
“不是你的问题。”
“是我的，”Universe笃定地说，“没有让Universe喜欢上我就是我的问题。”
后来Forever回想起来，这次不一定是Universe哭得最伤心的一次，但一定是它哭得最厉害的一次。
足以让他坦明：“我喜欢你。很喜欢。”见它疑惑里有欣喜微燃，他不得不抽薪，“但是我觉得我们不应该永远在一起。”
说来可笑，明明自己的情感正如父母爱情一样短暂，却偏偏名为“永恒”。“我不能对我的喜欢打包票，如果未来不喜欢了，我们如何脱身？与其到时候反目成仇，不如根本不要让感情深入。”
奇怪，明明刚才叶霖都已经把答案说得明了，为什么他还在这些恐惧里徘徊？
“没关系的，没关系的……”它的嗓音略显沙哑，“那我不要Forever喜欢我了，如果Forever感觉有压力，我就什么都不要了，不牵手也没关系，”它松开他，后退一步，和Forever保持一定距离。手攥成拳，压在心口，像是要按住那刻难承其悲的悸动，“不抱抱也没关系，不亲亲也没关系，我就这样远远的，Forever想让我走开也可以，不想见到我也可以，什么……呜呜……都可以……呜呜……但是，但是啊，Forever能不能别讨厌我？我是真的，真的，很喜欢For……！”
他借吻，堵住它说不完道不尽的告白。
泪水流入他的唇缝，Forever才知道Universe的泪水不是咸的。
酸酸甜甜，像是青提子水的味道。
“For……ever？”
冲动过后，他的大脑留白，留出呼吸的空间。Universe受宠若惊地愣住，青提子水还在眼眶里打转，偶有几颗坠下，像水晶睡在流星船上，遁入天际。
“……抱歉。”除了作为催化剂的歉意，他无言以对，只是学Universe依赖他时那样，将脑袋轻轻靠在它的肩上，可他和它身高身高所差太多，最后只能将混沌的思绪搭在它的胸口。
聆听它一秒四次的、不可思议的心跳。
为了避免悲剧出现，他一向事先选择截断篇首。
可是谁又能说得准，这是未雨绸缪，还是杞人忧天。
热水壶咕噜噜冒泡。
两人坐在吧台边，台上放着一个大药盒。
Forever只认得其中几类，几乎都是精神类药物，至于其他花花绿绿的胶囊，他闻所未闻：“这些都是什么？”
“战前准备要喝的药。”Universe乖乖答上。
“为什么要喝这个？”这些明显和Creusa曾经的用药不同。
他其实对它一无所知。
“不知道，”它摇摇头。它又何尝不是对自己懵然无知？“妈妈让我吃我就吃了，她说这样我才能回来。”
不然前途未卜。
想到失去的时候会不会心脏被揪紧，你就知道你到底在乎不在乎：
“你……什么时候去超时空？”
“明天早上，承叔叔回来接我。”
热水烧开，发出急躁的提示音。它接了一杯滚烫的白开水，又坐回他对面。
“会回来罢？”
热气腾腾的液体倒进玻璃杯，它甚至没等降温，就撕开药物包装，三口并两口着急下咽。
然后烫得眼角垂泪，小声呢喃：“痛……”
“怎么不冷冷再喝？”他起身，想给它接杯常温水。
“妈妈说有的药必须用九十摄氏度以上的水咽下去才有效。”它说时表情恬然，把这当作一件理所应当的安排，不糅杂任何负向情绪。
水杯落在它面前，虽然它还不能喝，但还是很开心地握在手心里。
也不知道，在它那个白纸一样的一生里，是否有值得怨恨的事。
越是这样，Forever的不安越是躁动。
两人都对迭代体μ这种生物的宿命是什么无从知晓，但他了解到Creusa的经历后，便要比它多添几分恐惧。
他见过Creusa四十九次试验的痛苦，也见过它倒在血泊奄奄一息，见过它从神坛跌落，也见过它残疾时的自暴自弃。
好在它有闻人弥封，坏在它只有闻人弥封。
他是无神论者，但也一种隐隐的恐惧挥之不散。
——万一，Universe是下一个……
他不敢再往下想。
他怕自己是个乌鸦嘴。
“Forever怎么了？是我惹你不开心了么？对不起，但是我现在不能喝温差很大的水……”因为被烫伤了口腔，它说起话来模模糊糊，吐字不甚清晰。
“不是，”他说，“别总把错归在你自己身上，你很好，嗯？”
善良的人在内耗，可恶的人却在外耗。
Universe歪歪头，似懂非懂，点点头。
除了按Forever的意思来，它没有别的举动。
“……你很快就会从超时空回来，对罢？——会回来，对罢？”
它却没有像刚才一样马上接话，而是眨了眨眼，似乎在揣摩怎么说最合适：“我……不知道？”
末了，还要悄悄看Forever是什么反应，看自己有没有说让Forever不开心的话。
这起码说明，它不会对他说谎，不是么？
Forever再次站起身，走到Universe身边。
以前它都是挨着他坐，可从他剖析自己单薄的感情开始，就算他已经主动吻了它，它还是可以保持了距离。如此小心。
“还痛么？”他轻轻抬起它的下巴。
“唔……”它抿起嘴，眼神躲在一边，一看就知道是不想和他说谎话，但也不想说实话。
那就是还痛。
“张嘴。”
Universe乖乖照做。
Forever的舌头凉凉的，像果冻一样，轻轻扫过它的舌面时，带来局部性降温。
不可思议。
它不自觉闭上双眼，沉浸其中。
他是它的灵丹妙药。
“喜欢吗？”
呼吸跟不上的时候，露珠拉成丝，轻轻断开。
“喜欢。”它双眼迷离，仍在回味。
“那就一定记得从超时空回来，”他从不相信爱情有多高贵，但他迷信感情有不可估摸的神力，“只要你回来，不论输赢，我们就接吻。”
受宠若惊二次上演。
欣喜若狂的时候，它的眼里会有光点跃动，那就是他的宇宙罢。他心说。
“嗯！”它笑着搂住他的腰，撒娇一样轻轻蹭了蹭。
它就说Forever对它最好了。
不会和它说必须要赢，还会找奖励想它回家。
