周六下午，图书馆。

程子城到的时候，林承衍已经在了。坐在靠窗的位置，面前摊着几本书，正在写东西。阳光透过玻璃照进来，落在他头发上，软软的，看起来很乖。

程子城走过去，拉开椅子坐下：“来这么早？”

“在家也没事，”林承衍说，抬头看了他一眼，“你迟到了。”

“堵车。”

其实是睡过头了，但程子城不想承认。

他从书包里掏出作业，摊开，然后发现一个字都不想写。他看了看林承衍，林承衍写得很认真，笔尖在纸上沙沙响。

“你写什么呢？”程子城凑过去看。

林承衍把本子往他这边挪了挪：“物理卷子。”

“我看看。”

程子城拿过来看了几眼，发现大半都写完了，而且基本都是对的。

“牛逼啊，”他说，“这你都会？”

“做多了就会了。”

“我怎么做多了也不会？”

林承衍看了他一眼，没说话，但那眼神分明在说：因为你懒。

程子城咬了一下舌头，把卷子还给他，然后开始写自己的作业。写了几道题，卡住了。他咬着笔头，皱眉。

“哪题不会？”林承衍问。

“这个，”程子城指给他看。

林承衍凑过来看题。两人离得很近。

“这题其实不难，”林承衍说，拿过笔在草稿纸上写步骤，“你看，先把这个公式变形……”

他讲得很细，一步一步，逻辑清晰。程子城听着，突然就走神了。他看着林承衍的侧脸，看着他的睫毛，看着他的嘴唇，看着他说“这样懂了吗”时微微上扬的嘴角。

“程子城？”

“啊？”

“听懂了吗？”

“听懂了听懂了。”

其实没听懂，但程子城不好意思说。他接过草稿纸，假装认真看。

林承衍也没再问，继续写自己的卷子。

图书馆里很安静，只有翻书声和写字声。程子城看了会儿题，又卡住了。他偷偷瞄林承衍，林承衍正皱眉思考一道题，咬着下唇，看起来很认真。

程子城突然觉得，这样的下午挺好的。阳光，书桌，还有一个人安静地坐在旁边。

哪怕什么都不说，也挺好的。

“你想什么呢？”林承衍突然问。

“没想什么，”程子城说，“就觉得这儿挺舒服。”

“嗯。”

两人又安静了一会儿。

“言一衍……”程子城开口，又停住。他不知道自己为什么要提言一衍，但话已经出口了。

林承衍抬头看他：“言一衍怎么了？”

“他是不是……挺厉害的？”

“哪方面？”

“各方面。”

林承衍想了想：“他体育很好，学习也不错，打游戏也不赖，人也挺好的。”

“哦。”

程子城不知道接什么。他其实想问，那跟我比呢？但他问不出口。

“你为什么总提他？”林承衍问。

“有吗？”

“有。”

程子城沉默了。他也不知道为什么总提言一衍。可能是因为言一衍的出现让他有危机感，可能是因为言一衍跟林承衍的熟稔让他不舒服，也可能只是因为……他在意。

“我就是随便问问，”最后他说。

林承衍看着他，眼神很深。程子城被他看得有点慌，移开了视线。

“程子城，”林承衍叫他的名字。

程子城看回去。

“言一衍是朋友，”林承衍说，“你也是朋友。”

这话听起来没什么问题，但程子城总觉得哪里不对。朋友和朋友，是一样的吗？

“但不一样，”林承衍继续说，像是读懂了他在想什么，“言一衍是以前的朋友，你是现在的朋友。”

“有区别吗？”

“有。”

林承衍没解释有什么区别，但程子城好像懂了。以前是过去，现在是现在。过去回不去，现在还在继续。

“哦，”他说。

林承衍笑了，这次笑得很明显，眼睛弯起来，虎牙露出来一点点。

“笑什么？”

“没什么，”林承衍说，“就是觉得你有时候挺傻的。”

程子城不服：“我哪儿傻了？”

“哪儿都傻。”

程子城想反驳，但又不知道反驳什么。最后他也笑了：“行吧，你说的算。”

两人又各自写了一会儿作业。程子城这次认真了，没再卡住，一路写下去。写完的时候，太阳已经偏西了。

“我写完了，”程子城说。

“我也差不多了，”林承衍合上本子，“走吧？”

两人收拾好东西，出了图书馆。外面天还亮着，但已经有了傍晚的凉意。

“去吃饭？”程子城问。

“行。”

“想吃什么？”

“随便。”

林承衍想了想：“我知道有家粉店不错，离这儿不远。”

“走。”

面馆在小巷子里，不大，但挺干净。两人点了两碗老友粉，面对面坐着等。

“你周末都干什么？”程子城问。

“写作业，看书，有时候去奶奶那儿。”

“不出去玩？”

“没什么好玩的。”

程子城想起黄翔宇总拉他打球打游戏，林承衍好像从不参与。

“你不喜欢打球？”

“还行，”林承衍说，“但膝盖这样，打不了。”

“之前呢？膝盖好的时候？”

“也不太打。”

程子城哦了一声。他突然发现，他对林承衍的了解其实很少。他知道林承衍成绩好，知道他会书法，知道他打球厉害，但不知道他喜欢什么，讨厌什么，平时都干什么。

“你呢？”林承衍反问。

“我？”程子城想了想，“我也没什么特别的，就看看漫画，打打游戏，有时候跟黄翔宇他们出去瞎逛。”

“挺好。”

粉来了。热气腾腾的，香味扑鼻。两人埋头吃，谁也没说话。

吃了一半，林承衍突然说：“我周日要去趟医院。”

程子城抬头：“膝盖？”

“嗯，复查。”

“我陪你去？”

“不用，我自己能行。”

“又逞强？”

林承衍看了他一眼，没说话。

“我陪你去吧，”程子城说，“反正我也没事。”

“真不用。”

“真用。”

两人对视了几秒，最后林承衍妥协了：“行吧。”

“这才对嘛，”程子城笑了，“时间地点发我，我准时到。”

吃完面，天已经黑了。两人慢慢往回走。

“程子城，”林承衍突然叫他的名字。

“嗯？”

“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你陪我。”

程子城瞪大了眼睛。他看着林承衍，林承衍也看着他。路灯的光落在他眼睛里，亮亮的。

“客气什么，”程子城说，声音有点哑，“朋友嘛。”

林承衍笑了，点点头：“嗯，朋友。”

两人走到该分开的路口，这次程子城没再坚持送林承衍回家。他站在那儿，看着林承衍拄着拐杖慢慢走远。

直到看不见了，他才转身。

回家的路上，他心情很好。好到想哼歌，想大叫，想跑两步。

但他什么都没做，只是慢慢地走着，想着这个下午。

图书馆的阳光，面馆的热气，还有那句“朋友”。

他知道，朋友和朋友不一样。

有些朋友是过客，有些朋友是常客。

而林承衍，他想让他成为后者。

不是以前的朋友，不是现在的朋友，是以后的朋友。

一直一直的朋友。

想到这里，程子城突然觉得，这次他的生活好像要变了。

周日早上七点半，程子城推着自行车到林承衍家楼下。老小区，没电梯，他给林承衍发了消息，靠在车座上等。

没两分钟，听到铁门的吱呀声。林承衍拄着拐杖出来，今天没穿校服，套了件浅灰色卫衣，黑色运动裤，脚上是双干净的白球鞋。头发刚洗过，软软地搭在额前，整个人看着比平时柔和不少。

“等久了？”林承衍问。

“刚到，”程子城把自行车掉了个头，“上来吧，我车技很稳哦。”