叶惟岁一杯接一杯地喝着,沉默良久,沙哑着开口:“我不知道。”
包厢内的灯光变得模糊,酒杯也开始摇晃起来,叶惟岁怔怔地盯着,渐渐失神。
不知道为什么,很多事他一直想忘,却怎么也忘不了。
他甚至还能清清楚楚地记得第一次见沈初的时候。
是在叶温安租的房子的楼下
彼时叶温安刚刚回国,不去自家公司上班,反而跟一个演艺公司签了合同去当演员。为此,他和家里吵得不可开交,直接搬出来住。
那时接近中秋,叶惟岁是想来劝叶温安回家过节。
但没讲几句,叶温安就跟叶惟岁吵了起来:“他有你一个好儿子就够了。老头子早说了要跟我断绝关系,用不着你在这装好人。”
那时,叶惟岁被叶温安这话气得,直接摔门离开。
他带着一肚子委屈和气下楼,可最终还是蹲在叶温安租的老破小楼下,没离开——他想等两人气都顺一些了,再去劝叶温安。
他很清楚,蒋月嘴上不说,但一直很希望叶温安能回去过中秋。
九月的北京仍旧炎热,蝉鸣叫得叶惟岁额上冒汗,心烦意乱。
“擦擦吧。”
沈初就是那时突然出现,递给叶惟岁一包湿巾。
他说他是叶温安的学弟,刚刚到北京没多久,在叶温安这暂住一下。
“你跟他为什么吵架啊?读书的时候我听他提过你蛮多次,他说他在国内有个弟弟,经常会给他寄东西。”
叶惟岁瞥了这个自来熟的人一眼,鬼使神差的,竟开始跟一个陌生人讲心里话。
“我就想让他回家过个节,他在国外一年都不会回来两次,我妈一直很想他。”
沈初愣了一下,忽然笑起来:“我帮你去劝他吧,保证让他回家过中秋。”
叶惟岁终于正眼看他,语气闷闷,还有些怀疑:“你?你能劝得动吗?”
沈初笑眯眯地开口:“试试呗,他要是回家过节了,你可得报答我。”
叶惟岁答应得很快:“你想要什么?”
沈初神神秘秘地竖起拇指:“等他回家了,我再来找你要。”
后来,那年中秋,叶惟岁不知道沈初是怎么说服叶温安的,但叶温安真的回家过节了。虽然他与叶泽鹤之间的气氛还是很紧张,但蒋月已经很高兴了。
叶温安回家住了三天,期间叶惟岁一直惦记着沈初的那个报答,但沈初一直没来找他要。
最后一天,听叶温安提起,他才知道,这会正是沈初最忙的时候,刚刚拿了新人奖,忙着跟沈氏娱乐签约发新专辑。
叶惟岁皱眉:“中秋节也要忙工作吗?家里人没让他回家过节吗?”
叶温安沉默片刻,拍了拍叶惟岁:“很多人中秋节都要忙工作的,而且沈初家里也没人等他过节。”
那时,叶惟岁心里一瞬间划过某种很复杂的感觉,但当时他并不明白,那种感觉是什么。
中秋过后,沈初依旧没来找他要那个报答,叶惟岁忙着剧院的工作,渐渐也抛之脑后。
十月份的某一天,他下班时忽然在剧院门口见到了沈初,戴着帽子,手上拎着一个什么东西。
叶惟岁很意外:“你怎么会来这里?”
沈初仍旧笑眯眯的,“我听叶温安说你在剧院工作。我最近不忙,来找你要报答了。”
叶惟岁抿抿唇:“你想要什么?”
沈初伸手把袋子递过去:“我的新专辑,还没发布的,先给你听。”
叶惟岁怀疑地盯着眼前这个精致的袋子:“这就是你要的报答?”
沈初挑眉:“当然不是,我们一起吃晚饭吧,吃饭的时候再说。”
“你想吃什么?”
“都行,”沈初笑道,“你选地方。”
叶惟岁最后选了一家他常去的店,口味清淡,环境清幽,除了特定的顾客,每天只接待固定数量的客人。
席间沈初终于说出了他想要的东西——叶惟岁的联系方式。
没多犹豫,叶惟岁就给他了。
沈初笑眯眯地托腮看他:“这样我以后可以经常联系你了吧?”
叶惟岁沉默片刻:“嗯。”
第一顿饭吃得气氛和谐,两人离开时已经是华灯初上,夜色沉沉了。
沈初开车,便道:“我送你回去吧。”
叶惟岁摆摆手,“司机已经来了。”
果然,黑色的宾利已经在院中等着了,叶惟岁挥手和沈初道别,手上还拎着沈初的新专辑。
回去后,他甚至第一时间就开始放沈初的新专辑。
歌声徐徐回荡在客厅,渐渐的,叶惟岁觉得自己有点醉了。
他怀疑今晚的主厨在他的餐中加了威士忌。
没多久,沈初的消息也来了:“到家了吗?”
叶惟岁回得很快:“到了,在听歌。”
沈初的消息看上去很高兴:“我的新专吗!”
“嗯。”
“你觉得怎么样?最后一首是我新加的,你喜欢吗?”
叶惟岁正巧听到最后一首。
他没学过音乐,很难从技术上评判一首歌的好坏,但这首歌让他无端想起之前他蹲在叶温安楼下,沈初忽然出现,给他一包湿巾时的那种感觉。
仿佛是在热气浮躁的夏末,忽然有人打着蒲扇扇风,风有些闷热,还有些老旧,却很温馨,让人念念不忘。
叶惟岁慢慢打下“很好听”这三个字,刚要摁发送键,手又一停,想了想,补了一句——
“有夏末初秋的感觉。”
最后,他又补了一个“!”,然后才点发送。
这回沈初的消息延迟了一会,才出现——
“你喜欢就好!”
顺理成章的,叶惟岁和沈初的联系就这样慢慢多了起来。
不知不觉间,沈初的专辑就占据了叶惟岁家中的半面墙。
再后来,连剧院的同事都会来打趣叶惟岁:“小叶,沈初又在外面等你了。”
关系就像屋檐下玻璃瓶一样,在无人反应过来的时候,已经盛满了大半瓶。檐下的水珠还在摇摇晃晃地滴着,每落下一滴,都会在瓶中荡开一圈波纹。
北京也从夏末到了冬末。
春节要到了,北京城正在渐渐空下来。
叶惟岁问沈初春节有什么安排,沈初说接了一个通告,去南方录访谈节目。叶惟岁抿抿唇,便把打好的字一个个删了——
“如果没有安排要不要来我家过节?”
他一直记得叶温安的那句——“沈初家里也没人等他过节。”
腊月二十八,剧院封箱,叶惟岁的工作也结束了。
除夕那日,叶家全部人齐聚一堂。
叶家是叶泽鹤掌权,但叶家旁系众多,亲戚琳琅满目,只多不少,全是人,闹哄哄的。
席间,叶惟岁抽空去露台透气,拿着手机删删改改,想给沈初发消息,一时又不知道发什么,最后叹口气,把手机收起来。
但下一刻,沈初的电话就来了。
叶惟岁接起,就听到沈初轻快的声音:“新年快乐啊岁岁!”
那一瞬间,叶惟岁心里忽然滑过一个疑惑——沈初究竟是从什么时候开始,把称呼从“惟岁”变成这黏黏糊糊的“岁岁”,而他也就这样默许了?
但叶惟岁并不愿意去深究这个疑惑。
“新年快乐,”他握着手机,轻轻地,很郑重地喊了一声,“沈初。”
沈初笑开:“怎么了,语气突然变得这么认真了?”
叶惟岁抿抿唇,避而不谈:“你什么时候回来?”
电话那头,沈初明显地愣了一下,然后声音愈发雀跃:“正月初八就回来了,正月十五我们一起过元宵节吧!”
“嗯。”叶惟岁应了一声,又听到里面传来某个亲戚唤他的声音。
握着手机的手紧了一瞬,叶惟岁轻声道:“我等你回来,先挂了。”
说罢,他就飞快地挂断了电话,回屋去了。
屋内的亲戚一见到叶惟岁,忽然就笑了:“表哥跟谁打电话呢,这么高兴?”
叶惟岁愣了愣,手下意识地抚过嘴角,他这才发觉,自己连嘴角微微翘了起来。
“一个朋友。”
正月初七过后,北京城又渐渐热闹起来,叶惟岁也离开叶宅,回自己的公寓了。
正月初八,叶惟岁正想着要不要去机场接沈初,就收到沈初的消息——录制出问题了,他要多留几天,不能确定什么时候回来。
叶惟岁心底陡然漫开淡淡的失落,他拖了很久,才回:“好。”
他以为元宵节的约定就这样作废了,可正月十四深夜,门铃忽然响起——
沈初猝不及防地出现在门外,风尘仆仆,眼下带着一圈淡淡乌青。
叶惟岁愣在门口,好一会才找回自己的声音:“你怎么……也不说一声?”
沈初眼睛微弯:“我来你这借住一天好么,明天我们一起过元宵节。”
他们一起过了第一个元宵节,叶惟岁带着沈初去了他年少时常去的地方,逛了庙会,猜了灯谜,最后路过自己的学校,还给沈初介绍了几句。
沈初拎着叶惟岁给他赢来的那盏玻璃灯,在学校门口久久没走,青涩又生气的学生陆续经过,进入学校。
沈初忽然开口:“你高中也是穿这种校服么……”
叶惟岁随口道:“是啊,一直都是这种校服。全国高中都差不多吧,你的不是吗?”
沈初笑了笑:“我在国外念高中,跟叶温安一个学校的。”
“哦对,”叶惟岁点点头,“你是他学弟。走吧,学校没什么好看的。”
沈初却有些恋恋不舍:“我都没见过你学生时期的样子。”
叶惟岁撇撇嘴:“都是穿校服背书包,跟他们一样。”
“不一样,”沈初忽然转头,看着叶惟岁,语气很认真,“你肯定是最好看最受欢迎的那一个。”
对上他直白的目光,叶惟岁眼神下意识飘了飘,又摸摸鼻尖,伸手想拿沈初手上的灯笼。
但沈初没放手。
两人的指尖撞在一起,叶惟岁又迅速缩回了手。
最后,他抿抿唇:“走吧,校服还在家里,你想看我下次穿给你看。”
……
再后来,叶惟岁恍惚记得,是他角色落选的时候。
开年后,剧院要排一出大戏,叶惟岁对其中一个角色,陆白瞿,很感兴趣。陆白瞿设定很复杂,爱恨情仇、家国立场、风光落魄集于一体,需要很强的情感诠释。
叶惟岁和另一个中年演员竞争,最终那个中年演员更胜一筹,叶惟岁被分配去演另一个普通的公子哥。
为此,他失落了好几天。
院长冯恩国特意找叶惟岁谈过话,语重心长:“小叶,其实你演戏很有灵气。只是你太顺了,你能演出陆白瞿的风光,高傲,但是陆白瞿爱情里的失意、痛苦、落魄,你自己演起来也觉得有点不对劲是不是?”
他最后叹息道:“咱们演戏啊,有时候太顺也并非一件好事。很多情感只有真正体会过了,演戏的时候才能打动人心。”
叶惟岁心里琢磨着院长的话,心想,院长是建议他去谈恋爱吗?
那天,沈初正好来剧院找他。叶惟岁刚下班,还没来得及吃饭,就被沈初拽上车,径直往郊区开去。
“去哪啊?不吃晚饭吗?”
沈初神神秘秘的:“跟我走就是了。”
那时沈初开的是一辆跑车,风迎面而来,猛烈的,带着初春的味道,清新,生机勃勃。
清透的声音混着风声传来:“痛快吗?”
“我心情不好的时候就会开车来这转转,转一圈不好,就转两圈,多转几圈,什么事都被风吹没了。”
……
叶惟岁想不起来后面他们还说了什么,他就记得这句话了,记到现在,记到他连开车的习惯都变了。
包厢里,彭峤的声音虚虚地传来,叶惟岁觉得有些模糊,似远似近,似真似幻。
他用力揉着额头,想听清彭峤在说什么。
可一瞬间,彭峤的声音又不见了,取而代之的是另一个他非常熟悉的,清透的声音,带着青涩的颤动,穿过漫长的时光再次出现——
“岁岁,你想谈恋爱的话……我怎么样?”
作者有话说
显示所有文的作话
第28章 往事-叶惟岁
点击弹出菜单