这晚的月亮，清澈，澹然，与七年以前没什么分别。

嵇葵宁打了盆水，坐在庭院凉阶下，呆呆地望着天空出神。

木盆里撒了些皂角粉，红氅泡在里面，映出一轮皎白的月。

左臂有伤不便，她便用右手去搓洗衣服。晚风微凉，花草蒸腾的湿润气息荡漾着。辛涩的药草味杂糅其中，勾起熟悉而陈旧的记忆。

仰起头，月亮沉默无声。

洗好氅子，她把它挂在院中的晾绳上，它就随风飘动，周围蟋蟀鸣声起伏，为它奏乐，供它起舞。

嵇葵宁想起日间的事，一时出神。

“阿葵？”

有人叫她。

她扭头，望见那人被身后烛火勾勒出的伛偻轮廓，低唤了声：

“阿娘。”

崔秋也未走动，只立于檐下，又问道：

“这么晚了，还没去睡觉哪！明日不是还要往城里去？”

她笑笑，“这就去睡了。阿娘也早点休息，外面凉。”

说着，她朝自己的屋子走去。

夜深了，月色更浓，虫鸣更甚，淹没了不知谁的叹息。

翌日一大早，嵇葵宁便来到济生堂。

她每日到诊的时辰固定，持续这阵子，口口相传，来寻她瞧病的人愈来愈多。近日天热，她又是不到酉时就收诊，故上午的人格外多些。

“阿葵啊，歇歇，进屋吃口茶再瞧也不迟嘛。”

刘盘有时候看不过，劝她。

过会儿，见人照旧坐着不动，他吃了闭门羹，便又摇了摇头进屋去。

只是这日，济生堂来了位不速之客。

来人面容犷悍，浓眉大目，生满汗毛的手臂上，纹着两只露出獠牙的盘蛇刺青。他摇着粗壮的膀子大喇喇地插队，吓哭了妇人怀里的婴孩。婴孩哭起来，声音又响又噪，引得周围人纷纷投来目光。

有惊诧的，害怕的，也有偷乜的，同情的。

“那混账东西又来了。”

“上回把老谢家的牛车都砸了呢！”

“这可不得了……”

“造孽啊！”

嵇葵宁只觉眼前一暗，抬起头来，正对上男子不屑的双眼。他挥手一搓，毫不费力地扫清身前一切障碍。红脉枕灰溜溜地砸落在地，沾满了灰尘与柳絮，用以书写药方的笔杆掉落，纸张洋洒，似雪纷飞。

刺青男子瞧着这情景，抽了抽肥厚的唇角，得意洋洋。

“你有病？”嵇葵宁仰头，问。

“你敢骂老子！”男子气得双目圆瞪，不知是临场做戏，还是早有预谋。

“看来病得不轻。”

“你他娘的再敢说！”

“阿葵！”

身后，有人小声叫她，轻如蚊喃。

身前，男子的大半身子如帐篷般倾泻下来，遮天蔽日。

他扯着嗓子吼道：“要么拿钱，要么拿命！”

嵇葵宁闻言，亦不做声，视线自他身上游移开来，往街西望了望。

周围人不解，也跟随她往街西望，疑得那男子也扭头望，一面猜测，一面担心。

瞧了片刻，愣是没瞧出什么名堂，男子不耐烦地催逼：

“你看啥？识相的就快点把钱拿出来，少跟老子拖延时候！”

嵇葵宁的手指在腰间束带上轻细摩挲，回过头，平静道：

“街西棺材铺子开着，你拿了钱，去了那儿也没用不是？”

话方落，围观的已有人抑不住偷偷掩面窃笑，衣袖于身前抖得厉害。

刺青男子额角却青筋暴涨，牙齿咯咯地咬紧，气得面红脖子粗，“咣啷”踢翻了横于他二人中间的那张榆木桌子。

空气霎时转凉。

有人自觉双手合十，仍立在旁侧瞧看，只默默祈祷我佛慈悲。

刘盘躲在门扇后，手上拎着把铁菜刀，指尖不停地颤抖。

嵇葵宁往后退了一步，右手仍死死摁住后腰。

“小贱人，我看你是不想活了！”

男子抡了拳头流星大步砸过来，面似凶神恶煞。

嵇葵宁已做好最坏的打算，短刀刃身出鞘。

“看老子不……

他话尚未说尽，膝盖却先“咚”地叩地，身子往后倾斜个大角，几乎与跪着的双腿折叠。

“——呜哇大爷饶命！啊我再也不敢了！别杀我！求求你别杀我！”

嵇葵宁愣住。

只见一把弧刀骤然横在那男子脖颈上，刀刃锐利如锋，折映出明晃晃的银光。

眨眼功夫，男子便被几个身着甲胄的兵士拿下。

“姑娘没事吧？”

一道爽俊的声音问道。

嵇葵宁摇了摇头，将腰际那柄锋利重新整理，收好，不动声色。

“这狗改不了吃屎的混账竟还敢在城里横行霸道，看我不好好收拾……”

话说一半，腰间挎刀的男人忽地住口，目光定在她身上，眉毛拧了拧，再舒展开来，面色喜然。

“阿葵？怎么是你！”

“怎就不能是我？”

嵇葵宁朝赵客一笑，又将她在濯州城义诊的事情告诉一通。赵客点了点头，鬼使神差的，他伸出手，平到她头顶，忽而想到什么，又讪讪地收了回来。

“阿葵长成大姑娘了哈。”

嵇葵宁笑笑，去收拾方才被捣乱的凌乱物什。

“你再杵在这儿，病人都不敢瞧病了。”

赵客帮着扶正桌子，嘿嘿笑两声，“成，这么久不见，改日找你哥喝酒去。”

“巴不得你来。”

临走时，他洒然扭头，粲然如风。

“你若于城内遇着麻烦，记得到南城兵马司寻我。”

“好。”嵇葵宁目送他离开。

送走赵客，她没立刻坐下看诊，而是穿过街道，走至斜过的一个巷子口。

埋在那处的人影见状，像只野猫般张惶开步往前拔去。

“站住。”

嵇葵宁叫住他。

背影滞住的片刻，嵇葵宁已快步绕至他身前。

“为何跟踪我？”她问。

章苍挠了挠头，双眼在两侧狭窄的墙头溜转，几要把墙穿透。

“我……路过的。”

“这么巧啊。”

“是挺巧的，真的。”

嵇葵宁弯了弯唇角。

“既这么巧，就烦你帮我带两句话给沈未。”

章苍闻言，登时肃重，问：“什么话？”

嵇葵宁回眸瞧了眼诊桌旁攒动的人群，上前行至他的肩侧，良久无声。

风吹树摇，头顶天穹漫溢着沙沙声与蝉鸣声。

话落，章苍再扭头想说什么，嵇葵宁已走出小巷。丝丝杨絮于地上打赖翻滚着，聚成一团，杂乱如麻。

女子眉眼如星，道：

没什么，我也路过。

这日，太阳隐在云后，天色发白得有些瘆人。

嵇葵宁收了诊，告别刘盘，往村子里走。

大片青翠的田野像碧波般翻涌于云海间，映亮田间一双双勤于劳作的眼睛。

有几个认出她，叫几声她的小名，而后又笑着弯下腰，没入高高的青苗丛。

嵇葵宁朝他们招了招手，继续往村东头走。

她这条路走得短，也确实刚刚开始。

但小土丘已在此逗留许久，久到坟头上长了草，青得发亮，与供养它们的灰白形成鲜明对比。

“爹，我来看你了。”

嵇葵宁走到小土丘旁，坐下，伸手拔去丘上几棵杂草，扭头道。

身前的石板上的香炉里，三根线香燃尽，只余袅袅灰烟凌乱地挣扎。

她知道哥哥和阿娘来过。

远处，天与青色划开一条边界，边界狭长，界开穹宇的澄澈与田野湿润的泥土气息，就像医书纸页间那条长长的中缝。从前，嵇平握着她的手，一字一句地教她识认病症，解读药方，情景清晰得恍如昨日。

“阿葵长大了，也要治病，治很多很多的病。”

小女孩立在大人怀里，稚嫩，天真，然踌躇满志。

“哟，我们阿葵可真厉害！”

嵇平笑了笑，在她的额上亲吻，目光被喜悦填满，彼时的，与可预见的日后的。

如今，这条书缝随她一起长大，却长成了她再也无法逾越的边界。那里所横亘的，是生与死的距离。

长风徘徊天地之间，轻拂过她耳际的碎发，掠过她些微苦涩的眉角。

当年，汪府妾室染疾，凡接触者皆于十日内皮肤化脓，全身溃烂而死，医者无人敢近。彼时，嵇平刚卸任太医令，却不顾她和阿娘劝阻，一意孤行，最终落得如此下场。

临死前，他叮嘱她勿要走这老路，她一字一句，除非你不要死。

但他还是死了。

她便依言，走上这条老路。

日子漫随流水，便这般平凡地去而往返。

嵇葵宁要出门义诊时，嵇槐序叫住她。

“阿葵，今日天阴沉沉的，恐会落雨，你带上伞再去吧。”

嵇槐序一身晴水立领长衫，身形颀长，一手握着把油纸伞，另一手还握卷书册，纤长的手指卡在不知第几页。

嵇葵宁转过身，自他手中接过雨伞，笑道：

“哥哥何时中状元，阿葵便是状元郎的妹妹了。”

嵇槐序也笑了笑，不语。

每每谈起这些，他的目光便极其温柔，但她总是觉得，那温柔之下，似乎平静得不大寻常。

“快去吧。”他催促道。

“嗯，那我走了。”

她紧了紧肩上的包袱，里面装着洗净风干的红氅，拿着油纸伞，往城里走。

先去了城南芥子园，行至一半，天果真下起雨来，纤细如花针一般。

嵇葵宁撑开伞，游走在朦胧的凉意里。

到地方，她问起沈未，戏班的人说今日没有他的戏，叫她去城西的怜音居，直接将衣服还给他。

嵇葵宁想把衣服暂放此处，可那伙计啧了一声：

“今儿个楼里忙，怕没人应看，这衣服金贵，还是你亲手给他吧。”

话毕，转身进戏楼去了。

她心知伙计不愿多事，也不多计较，拿着红氅往城西走去。

雨下得淅淅沥沥，很快，怜音居影影绰绰地在水面上浮现，仿佛一座囚于水中的孤岛。

一人手执马鞭，挽成数股叠在手心，直挺挺睥睨着身前，藐视所有。

其下两人并排跪着，目光平平，没有低头。

嵇葵宁立在原地，指尖不觉于伞柄上收紧。

雨势渐大。