清晨的高地，寒气透过厚重的石墙渗进来。

凌清沅醒来时，壁炉里的余烬还泛着微光，女仆轻手轻脚端来热水，洗漱时能听见窗外乌鸦的叫声，混着远处马厩传来的动静。

"今天风大，阁下。"女仆帮她系骑马装的扣子时小声说，"厨房说麦克唐纳家派人送来了半只鹿，说是欢迎新邻居。"

凌清沅整理袖口的手顿了顿，麦克唐纳——这个名字像块石头投入平静的水面，她想起女王茶会上轻描淡写的提醒，还有卡洛登夫人昨天在狩猎时意味深长的目光。

下楼时，早餐厅里已经坐了好几位早起的客人。

壁炉烧得正旺，熏肉和燕麦粥的香气弥漫，玛尔克姆公爵夫人坐在长桌尽头，正用银刀切开一块黑布丁，见她进来点头示意。

"睡得好吗，埃塞克斯？今天风大，但正是追踪鹿群的好天气。"公爵夫人说话时，银发在晨光里像镀了层霜。

凌清沅刚要回答，管家引着一位面生的年轻人进来，他穿着略显陈旧的格呢外套，手里拿着沾着泥点的帽子。

"麦克唐纳家的管事，"公爵夫人放下刀叉，"来送猎物的，你们见过埃塞克斯公爵了吗？"

年轻人拘谨地行礼，目光飞快地扫过凌清沅的脸。

"家主让我传话，说格伦莫尔那边的老路最近塌了方，要是您想去看看，最好从我们家的林地绕道。"

凌清沅端起茶杯，热气模糊了她的视线。"代我感谢麦克唐纳先生的好意，不知最近方不方便拜访？"

年轻人搓着帽檐，"家主进山查羊群去了，要三四天才能回来。"说完又行了个礼，匆匆告退。

餐桌陷入短暂的沉默。

凌清沅小口喝着茶，尝出水里带着高地特有的泥煤味。

对面坐着昨天注意过的那个伦敦口音的绅士，正用报纸遮着半张脸，但报纸边缘露出的手指关节有墨水痕迹。

上午的狩猎比昨日更深入山区。

冷风刮在脸上像细沙子打过来，凌清沅控着马缰走在队伍中段，注意到卡洛登夫人始终与那位伦敦绅士保持着不远不近的距离。

在经过一片桦树林时，她故意让马慢下步子。

"昨天的溪流让我想起诺福克的海岸。"凌清沅状似无意地对并排骑行的卡洛登夫人说，"连石头都有些相似。"

卡洛登夫人的手套在缰绳上收紧了一瞬。"高地的石头里藏着更多故事。"她声音很轻，"特别是格伦莫尔那种老矿区。"

正说着，前面传来猎犬的狂吠。

鹿群出现了，人们策马追去。

混乱中凌清沅落在后面，恰好看见那位伦敦绅士弯腰从溪边捡起什么放进口袋，他抬头时撞上她的目光，愣了下，随即露出个过分热情的笑容。

午间休憩时，篝火旁飘着烤肉的香气。当地乡绅麦克尤恩一边磨着猎刀，一边突然说道："格伦莫尔溪最好的钓点今年被矿渣埋了。"

刀石摩擦的沙沙声里，约翰逊正用放大镜仔细端详地图上的标记。

返程时分，凌清沅刻意落在队伍末尾。

在溪水转弯处，她发现一片裸露的岩层，青苔覆盖的石头间嵌着几块棱角分明的深色矿石，她下马用匕首撬下小块揣进衣袋，矿石带着地下深处的阴凉。

晚餐时，约翰逊举着酒杯走近："今天溪边那种矿石，我们实验室正缺样本......"

凌清沅从容地叉起块鹿肉："高地溪流里好看的石头多了。"她咀嚼时能感觉到衣袋里矿石的棱角，像未开封的密信。

深夜的卧室里，壁炉火光摇曳，她将矿石投入火焰，焰心突然窜起一簇诡异的蓝绿色。

狩猎季的最后一批客人离开后，邓凯尔德堡仿佛一头蛰伏的巨兽，在渐深的秋意中恢复了它固有的沉寂。

石砌大厅里，仆役们擦拭银器时细碎的声响，与远处厨房隐约传来的洗碗动静，构成了庄园日常的底噪。

凌清沅以“需要亲自查阅格伦莫尔小屋的家族档案，以便后续修缮”为由，婉拒了与其他客人同返爱丁堡的邀请，决定多留两日。

玛尔科姆公爵夫人对此未置可否，深不可测的目光在她身上停留片刻，只淡淡吩咐管家备好马匹和一名可靠的向导。

出发的清晨，高地笼罩在乳白色的薄雾里，石楠丛上缀满冰凉的露珠。

凌清沅穿着利落的深色骑装，带着贴身女仆艾米丽，在城堡门口见到了向导老唐纳德。

他是个瘦削硬朗的老人，披着件边缘磨损的古老格呢披风，脸上的皱纹如同风蚀的岩壁，眼神浑浊却异常锐利，沉默地行了个礼，牵过一匹看起来同样历经风霜的矮种马。

马蹄踏过湿润的草地，惊起几只云雀。

老唐纳德一路几乎不言不语，只在经过某些特定地貌，比如一棵被雷电劈开的老橡树，或是一处形似卧狮的岩石时，会用低沉的盖尔语喃喃几个音节。

“他说的是‘老麦基的诅咒’，”艾米丽侧耳倾听后，小声对凌清沅解释，“是个当地传说，十九世纪初有个叫麦基的矿工，据说在这里发现了富银矿脉，结果没多久就人间蒸发了一样失踪了。老人们说，是土地下的精灵拿走了贪婪者的灵魂。”

凌清沅默默点头，将这个名字记在心里。

随着他们深入山谷，植被越发茂密幽深。

参天的古橡树遮天蔽日，脚下堆积着厚厚一层腐烂的落叶，马蹄踏上去发出沉闷的噗噗声。

空气中弥漫着潮湿的腐殖质气息，隐约还夹杂着一丝若有若无、类似金属锈蚀的涩味。

行至一处半坍塌的羊圈废墟时，老唐纳德突然勒住缰绳，举手示意停下，他利落地翻身下马，走到一面布满苔藓的岩壁前，用粗糙的手指拂开一片藤蔓，露出几道深刻的划痕。

“猎户的标记，”他这次用了生硬的英语，声音沙哑，“新的，不是牧羊人干的。”

凌清沅也下马走近细看。

划痕边缘锐利，绝非自然风化所致，高度齐肩，像是有人刻意留下。

她蹲下身，悄然运转内力，岩缝深处，除了苔藓的阴湿气，她捕捉到一丝极淡的、劣质烟草的焦油味，以及更深处，几乎难以察觉的火药残留气息。

与此同时，艾米丽在旁边的灌木丛中，发现了半张被揉皱又试图掩埋的货运单据，纸张被雨水浸染得字迹模糊，但一角盖着的“爱丁堡航运公司”的圆形印章，还依稀可辨。

时近正午，他们终于抵达了此行的目的地，格伦莫尔小屋。

它孤零零地嵌在陡峭的山壁之下，由灰褐色的岩石垒成，低矮而坚固，屋顶的茅草早已腐烂塌陷，黑洞洞的窗口像盲人的眼窝凝视着山谷。

然而，门廊前的空地却异常干净，没有落叶，没有鸟粪，仿佛近期被人仔细清扫过。

老唐纳德没有进屋的意思，他沉默地守在门外，浑浊的眼睛像探照灯一样，缓缓扫视着四周茂密的松林和嶙峋的岩石，布满老茧的手始终没有离开腰间的猎刀刀柄。

凌清沅推开吱呀作响、仿佛随时会散架的木门，一股陈年尘埃和潮湿霉菌的气味扑面而来。

阳光从屋顶的破洞和窗户射入，形成几道昏黄的光柱，无数尘埃在其中飞舞。

壁炉里积着厚厚的、不知堆积了多少年的灰烬，但角落一个厚重的橡木工具箱，其黄铜锁扣却泛着近期被频繁触摸才有的油润光泽。

她的目光最终落在壁炉旁一块颜色略浅的地板上，用靴尖试探性地踩了踩，传来空心的回响。

她示意艾米丽帮忙，两人费力地撬开了那块伪装巧妙的活板门。

一股更浓烈的、混合着泥土和某种特定矿物锈蚀的气味从地窖深处涌出——这气味与她之前在溪边捡到的矿石样本如出一辙。

借着艾米丽递来的手提马灯的光晕，凌清沅小心翼翼地沿着湿滑的石阶走下地窖，窖底空间不大，散落着几块带有新鲜凿痕的深色岩芯样本，旁边扔着半本被虫蛀得厉害的工程日志，封皮上的字迹已难以辨认。

“阁下！您看这个。”艾米丽的声音从上方传来，带着一丝压抑的兴奋，她在壁炉内侧一个松动的砖石后面，摸到了一个冰冷的铁盒。

盒子里是几份泛黄脆弱的旧地契，以及一卷用油布仔细包裹的图纸。

凌清沅回到地面，在门廊的光线下缓缓展开那卷图纸。

当图上的线条完全呈现时，她的呼吸几不可察地一滞，这是一张极其精细的矿脉测绘地图，墨线勾勒出错综复杂的地下隧道网络，如同一张巨大的蛛网。

而这张蛛网的中心点，被用刺目的朱砂精确地标注着，赫然指向他们刚刚离开的邓凯尔德堡的地基所在。

返程时，夕阳已将山峦染成金红色。

老唐纳德一反来时的沉默，坚持要绕道另一条更为险峻、紧贴悬崖的小径，他的理由简短而不容置疑：“避开月光下的影子安全些。”

在穿过一片死气沉沉的枯树林时，凌清沅敏锐的耳朵捕捉到侧后方高处，传来几声细微的碎石滚落声，她猛地回头，只看见几只乌鸦被惊起，扑棱着翅膀消失在暮色渐浓的天空中。

当晚向玛尔科姆公爵夫人辞行时，老管家麦克尤恩先生递过来一个用粗布包裹的、还带着体温的小包。

“老唐纳德的一点心意，给女士路上御寒。”包裹里是一块烤得恰到好处的燕麦饼，饼胚里，巧妙地嵌着一粒刻有抽象鹰首图案的旧铜钮。

马车载着凌清沅驶离邓凯尔德堡沉重的阴影时，她最后回望了一眼格伦莫尔山谷在夜色中模糊的轮廓。

清冷的月光给远山的脊线镀上了一层银边，而那片被阴影彻底吞噬的寂静谷地，在她眼中，已如同一头蛰伏、不知何时便会苏醒的巨兽。