常平仓的折子递上去之后，陆述在中书省的日子就不太好过了。
不是有人明着为难他，是那种暗地里的、说不清道不明的冷。以前他走在廊道上，同僚们会跟他打招呼，说几句“陆大人今日当值”之类的闲话。现在那些人见了他，有的点点头就过去了，有的干脆装作没看见。值房里的文书也来得慢了——他催了几次，吏员都说“正在办”，但就是送不来。
他知道这是怎么回事。户部议复了他的折子，虽然没有否，但“勘查”两个字等于什么都没说。朝堂上的人都在观望——裴敦对这件事是什么态度？太子对这件事是什么态度？在搞清楚之前，谁也不敢跟他走得太近。
陆述不在意这些。他在意的是另一件事——云中的粮草。
五月十五，孙循来了中书省。他穿着户部度支司的官服，手里抱着一摞文书，脸上带着那种户部官员特有的、既不亲近也不疏远的笑容。他在陆述的值房门口站了一下，敲了敲门框。
“陆大人，有空吗？”
陆述放下笔，站起来：“孙主事，进来坐。”
孙循进来，把文书放在案上，坐下来。他没有寒暄，开门见山：“陆大人，云中的粮草，下个月底就要断了。”
陆述的手指微微收紧了一下。
“户部不是刚拨了一批吗？”他问。
“拨了，够吃到下个月底。”孙循的声音压得很低，像是怕外面的人听见，“下个月底之后，下一批还没着落。度支司的预算已经做进去了，但裴相公不签字。他不签字，户部就不能拨。”
陆述沉默了片刻，问：“裴敦为什么拖着？”
孙循左右看了看，身子往前倾了倾，声音压得更低了：“陆大人，我跟您说句实话。裴相公现在的心思不在粮草上。他最近在跟太子较劲——太子想插手度支司的事，裴相公不让。两边僵着，谁先松谁就输了。云中的粮草夹在中间，成了人质。”
成了人质。这四个字像一根针，扎在陆述的心口上。四万三千人北上抗敌，打退了北狄的主力，阵亡了七百多人，重伤了近两百人，换来的粮草成了朝堂斗争的筹码。这不是荒唐，这是无耻。
“孙主事，”陆述压下心里的火，尽量让自己的声音听起来平静，“你能不能帮我一个忙？”
“陆大人请说。”
“你把云中粮草的实际库存、每月消耗、预计断粮的时间，写一份详细的东西给我。不要官样文章，要实在的数字。”
孙循看了他一眼，目光里有一丝犹豫，但很快就被别的什么东西取代了——也许是愧疚，也许是愤怒，也许只是觉得这件事该有人做。
“好。”孙循说，“我明天给您送来。”
孙循走后，陆述在值房里坐了很久。他看着窗外那棵老槐树，树上的豆荚在风中晃来晃去，发出哗啦哗啦的响声。他想，如果姬桓知道云中的粮草又要断了，会是什么反应？也许会沉默很久，然后说一句“意料之中”。那个人在边关待了十年，这种事见得多了，已经不会生气了。生气伤身，在边关伤不起。
但他不一样。他还会生气。他觉得生气是有用的——至少能让他知道自己还活着，还没有被朝堂上的那些事磨成一块没有棱角的石头。
傍晚，陆述去了昌平王府。
他把孙循的话一五一十地告诉了姬桓。姬桓听完，没有沉默，没有说“意料之中”，只是点了点头，说了一句：“我知道了。”
陆述看着他，等着他往下说。但姬桓没有往下说。他站起来，走到舆图前，看着云中的位置，背对着陆述，站了很久。烛光把他的影子投在舆图上，正好落在云中那座小城的标记上。
“殿下，”陆述站起来，走到他身边，“您打算怎么办？”
“不怎么办。”姬桓的声音很平，像在说一件跟自己没什么关系的事，“粮草的事，不是我能解决的。我能做的，就是让程务和周劭省着吃。一天三顿改成两顿，干的改成稀的，撑一天算一天。”
“撑到什么时候？”
“撑到裴敦和太子较完劲，撑到朝廷想起北疆还有几万人在饿肚子。”姬桓转过身来，看着陆述，目光里没有愤怒，没有无奈，只有一种很深很深的疲惫，“也许很快，也许永远等不到。”
陆述看着他那双眼睛，心里忽然涌上一股冲动。他想说“臣再去递折子”，想说“臣去找太子”，想说“臣去找裴敦”。但他知道，这些都没用。折子递了，太子找了，裴敦也找了，能做的他都做了，能说的他都说了。粮草还是不够，将士还是饿着。
“殿下，”陆述说，“臣有一个想法，不知道对不对。”
“说。”
“臣想以起居郎的身份，写一份内参，直接呈给天子。”
姬桓的眉头微微动了一下。内参——不是奏折，不是公函，是起居郎特有的一种奏事方式，可以不经过三省，直接送到天子案头。这是起居郎的“密奏之权”，从太祖朝就有了，但很少有人用。因为用了就得罪人——你越过三省直接跟天子说话，三省的人会怎么看你？
“你想好了？”姬桓问。
“想好了。”陆述说，“臣的折子被户部拖了，臣的人被同僚冷了，但臣的笔还在。臣可以用笔直接跟天子说话。臣要说的是——云中的粮草要断了，将士要饿肚子了，朝廷知不知道？”
姬桓盯着他看了几息，然后说了一句：“你写。写完之后给我看看。”
陆述点了点头。
当晚，他回到住处，点上灯，铺开纸，开始写那份内参。他没有用奏折的格式，也没有用起居注的笔法，就是写信。写给天子的信。
他写得很慢，每一句都斟酌了很久。他写云中的实情——城墙还有几段是塌的，将士们住在破旧的帐篷里，粮草只够吃到下个月底。他写将士们的反应——没有人抱怨，没有人逃跑，他们只是在等，等朝廷的粮草，等朝廷还记得他们。他写自己的感受——“臣随军北征，亲见亲闻。将士空腹而战，虽胜亦悲。臣不敢言大计，唯愿陛下知边关之苦。”
写完之后，他看了一遍，觉得还差点什么。想了想，又在后面加了一段：“臣非边将，不知军事；臣亦非谏官，不知言事。臣唯知起居注之职，秉笔直书，不增不减。今以直书之笔，写直书之言，冒死上闻。”
他没有加“臣不胜惶恐”之类的套话。那些话是奏折里的规矩，不是信里的规矩。他要写的是一封信，不是一份奏折。
写完之后，他搁下笔，把纸上的墨迹吹干，折好，封进一个信封里。信封上写了四个字：“陛下亲启。”
他没有写自己的名字。起居郎的内参不需要署名，因为天子的案头只有起居郎才有资格送这种东西。不署名，天子也知道是谁写的。
第二天一早，陆述进宫当值，把那封信交给了刘规。
刘规接过信封，看了一眼，脸上的表情变了一下。他是天子身边的近侍，当然知道“陛下亲启”四个字意味着什么。他看着陆述，目光里有一种说不清的东西——也许是意外，也许是佩服，也许是同情。
“陆大人，这东西，咱家可以替你呈上去。但咱家得提醒你一句——这东西递上去，有些人会不高兴。”
“臣知道。”陆述说。
刘规点了点头，把信封收进袖子里，转身走了。
陆述站在宫道上，看着刘规的背影消失在廊道的拐角处，心里忽然很平静。他想起姬桓说过的话——“你这个人，有时候让我觉得自己很幸运。”他不知道姬桓为什么会觉得幸运，但他知道，从今天开始，他做的事情已经不只是“帮姬桓”了。他做的事情，是他自己觉得对的事情。姬桓在不在，他都会做。
下午，刘规回来了。
他走到陆述的值房门口，朝里面看了一眼，没有进去，只是站在门口，低声说了一句：“陛下看了。”
然后他转身走了。
就三个字。没有评价，没有指示，没有下文。
陆述坐在值房里，手里握着笔，笔尖悬在纸上，没有落下去。天子看了。看了是什么意思？是觉得他说得对，还是觉得他多事？是打算过问粮草的事，还是打算把内参扔进废纸篓？
他不知道。他只知道，他说了该说的话，写了该写的字。至于结果，不是他能控制的。
傍晚，陆述去了昌平王府。
他把内参的事告诉了姬桓。姬桓听完，沉默了很久，然后说了一句：“你胆子太大了。”
“臣说过，臣不怕。”
“不是怕不怕的问题。”姬桓的声音有些涩，“你这样做，等于把自己放在了裴敦的对立面。裴敦在朝中经营了十二年，门下门生遍布朝野。你得罪了他，在洛都待不下去。”
“臣可以在边关待。”陆述说，“臣会骑马，会写字，会记东西。边关也需要一个起居郎。”
姬桓看着他，目光里有什么东西闪了一下。不是感动，不是感激，而是一种更深的东西，像是一块石头被另一块石头碰了一下，发出沉闷的响声。
“边关确实需要一个起居郎。”姬桓说，“但边关不需要一个被贬下来的起居郎。被贬下来的起居郎，说的话没人信，记的东西没人看。你要帮边关，就得留在洛都，留在能说话的位置上。”
陆述张了张嘴，想说什么，又咽了回去。姬桓说得对。他被贬到边关，对边关没有任何帮助。他只有留在洛都，留在天子身边，留在能够说话、能够写字的位置上，才能做他想做的事。
“臣明白了。”陆述说，“臣会小心。”
姬桓点了点头，没有再说什么。
