“兄弟之国”的旨意传遍朝野的那天，洛都城里议论纷纷。有人说皇帝太软弱，对北狄低头，丢了大梁的脸；有人说皇帝太聪明，不花一文钱就换回了建安郡王，还买来了北疆的太平。说什么的都有，但朝堂上的风向悄悄地变了——那些以前嚷嚷着要打、要杀、要把骨笃的头砍下来当夜壶的人，都不说话了。
陆述在政事堂里批了一整天的文书，批到天黑，批到手指发僵。他搁下笔，靠在椅背上，闭上眼睛。脑子里全是姬桓那句话——“他不会放。”骨笃放了，但不是因为怕，是因为他得到了他想要的。一个“兄弟之国”的名分，不值一文钱，但比钱值钱。因为有了这个名分，他就可以名正言顺地跟大梁平起平坐。他不是藩属，不是臣子，是兄弟。兄弟之间，没有贡品，只有礼尚往来。他送马、牛、羊，大梁回赠绢、茶、粮。不是赐，是赠。一字之差，天壤之别。
八月二十，骨笃的使者又来了。这一次，他带来了骨笃的亲笔信。信上写着，骨笃可汗愿与大梁永结兄弟之好，年年遣使朝贺，岁岁互市通商。两国百姓各安其业，两国将士各守其土。骨笃在信的最后写道：“朕与陛下，以兄弟相称。朕之年长为兄，陛下之年幼为弟。兄当护弟，弟当敬兄。”
永安帝看了这封信，沉默了很久。他没有说“朕是皇帝，你是可汗，朕凭什么敬你”，也没有说“兄当护弟，你护了朕什么”。他把信放在案上，手指在上面轻轻叩了两下，说了一句让陆述心头一沉的话：“骨笃称朕为弟。他做了兄，朕做了弟。”
陆述站在殿侧，手里握着笔，在起居注上写道：“骨笃来书，称上为弟，自称为兄。上览之，默然。”
当天下午，陆述去了昌平王府。姬桓在正堂里看信，信是程务从云中写来的，纸很糙，字迹潦草。他看见陆述进来，放下信，指了指旁边的椅子。
“骨笃来信了，称陛下为弟。”陆述坐下来，把骨笃信上的话说了一遍。
姬桓沉默了片刻，说了一句让陆述意外的话：“他称陛下为弟，不是因为他想做兄，是因为他想做主。兄为大，弟为小。大梁是小弟，北狄是大哥。小弟要听大哥的，大哥说什么，小弟就要做什么。”
陆述的手指微微收紧了一下。“陛下不会听他的。”
“陛下不想听，但朝堂上的人会劝他听。不花一文钱，不伤一个人，就能换来北疆太平。这笔买卖，朝堂上的人觉得划算。但骨笃要的不是太平，是臣服。”
八月二十五，永安帝在甘露殿召见了陆述。皇帝的脸色比前段时间好了一些，眼下的青黑淡了，嘴唇也不那么干了。他看见陆述进来，放下笔，指了指案前的圆凳。
“陆相，骨笃称朕为弟。朕该怎么办？”
陆述坐下来，看着皇帝的眼睛。那双细长的眼睛里，有一种说不清的东西。不是愤怒，不是无奈，是一种更深的、更沉的东西——像一个被人占了便宜的人，知道对方在欺负他，但不能发作，因为他打不过对方。
“陛下，臣有一个办法，但臣不敢说。”
“说。”
“陛下也称骨笃为弟。”
皇帝愣了一下。“朕称他为弟？他是兄，朕是弟。朕称他为弟，就是自降身份。”
“陛下，不是自降身份。是告诉骨笃，兄与弟，是平等的。不是兄为大，弟为小。兄敬弟，弟敬兄。兄护弟，弟护兄。骨笃称陛下为弟，是想占大梁的便宜。陛下称骨笃为弟，是把便宜占回来。”
皇帝沉默了很久，手指在案上轻轻叩了两下。“你说得对。朕称他为弟。他不是兄，朕也不是弟。朕与他，都是兄，都是弟。平等。”
九月初一，永安帝写了一封回信。信上写着，朕与可汗，以兄弟相称。可汗称朕为弟，朕亦可汗为弟。兄弟之间，无大小之分，无尊卑之别。朕敬可汗，可汗敬朕；朕护可汗，可汗护朕。两国永结兄弟之好，万世不易。
骨笃收到这封信的时候，正在军帐里喝马奶酒。他看完信，把信纸放在案上，沉默了很久，说了一句让他的部下听不懂的话：“这个皇帝，不简单。”
九月初五，陆述收到了赵简从朔方写来的信。信写得很长，字迹比以前工整了很多。赵简在信上说，朔方的秋天很美，天高云淡，草黄马肥。赵归上学了，跟着一个老秀才读书，认了几个字，会写自己的名字了。“赵”字写得很大，“归”字写得很小。赵念会唱歌了，唱的是北疆的牧歌，调子很老，词也听不太清，但很好听。赵望会跑了，跑起来像一阵风，追都追不上。赵安会走了，扶着墙走，歪歪扭扭的，像一只小鸭子。赵简在信的最后写了这样一句话：“陆相，下官在朔方很好。您不用担心。下官知道，天下不太平，谁都不能不苦。但下官不怕苦。下官怕的是，苦了之后，天下还是不太平。”
九月初十，陆述去了昌平王府。姬桓在后院收白菜，白菜砍了一地，一棵一棵的，像一个个胖娃娃。他蹲在地上，把白菜抱起来，码在竹篮里。
“殿下，赵简来信了。赵归会写自己的名字了。赵念会唱歌了。赵望会跑了。赵安会走了。”
姬桓手里的活没有停，把一棵白菜砍下来，放在地上。“赵简的孩子，长得真快。”
“殿下，您想不想去朔方看看他们？”
姬桓沉默了片刻，说了两个字：“想。”
“那您就去。陛下不拦您。您现在不是北疆安抚使了，您去朔方，不是去巡视，是去看看赵简，看看他的孩子。”
姬桓放下铲子，看着陆述，伸出手，握住了他的手。
“好。我去。”
九月十五，姬桓从洛都出发，去朔方。陆述送到城门口。城门口的风很大，吹得他们的衣角猎猎作响。姬桓穿着一件灰色短褐，脚上是一双布靴，包袱挂在肩上，鼓鼓囊囊的，里面装着刘厨娘烙的饼和煮的鸡蛋，还有陆述给他准备的一封信，信封上写着“赵简亲启”四个字。
“殿下，您到了朔方，替臣问候赵简。告诉他，臣在洛都，很好。”
姬桓伸出手，握住了他的手，粗糙的、滚烫的、指节粗大的手。“好。”
九月二十，姬桓到了朔方。赵简在城门口等他，穿着一件半旧的青袍，腰里系着皮带，手里没有握刀。他的腿还瘸着，站在风里，身子微微往一边歪。他看见姬桓从马车上下来，愣了一下，然后跪下，叩首。
“殿下，您怎么又来了？”
姬桓蹲下来，扶住他的胳膊。“我来看看你的孩子。”
赵简的眼泪一下子涌了出来，他没有擦，跪在地上，哭得像个孩子。姬桓伸出手，拍了拍他的肩膀，那一拍很重，赵简的肩膀矮了一下。
“赵简，你长大了。”
九月二十一，姬桓在赵简家里吃了一顿饭。赵简的媳妇做的饭，手抓羊肉、奶茶、馕，北疆的风味。赵归坐在姬桓旁边，用筷子夹了一块羊肉，放进姬桓碗里。
“殿下，您吃。”
姬桓看着赵归，看了很久。六岁的孩子，眼睛很亮，像两颗星星。他伸出手，摸了摸赵归的头。
“赵归，你长大了。”
赵归咧嘴笑了，露出缺了两颗门牙的牙床。“殿下，我会写自己的名字了。”
“我知道。你爹写信告诉我的。”
赵归高兴得跳了起来，跑到里屋，拿出一张纸，递给姬桓。纸上写着两个字——“赵归”。“赵”字写得很端正，“归”字写得歪歪扭扭，“归”字的最后一笔拖了很长，像一条尾巴。
姬桓看着这个“归”字，看了很久。“归”是归来的归，归家的归，归心的归。赵简想归，想归洛都，想归家，想归心。但他不能归，因为他是朔方镇守使，朔方需要他，北疆需要他，大梁需要他。
“写得好。”姬桓把纸折好，收进怀里。“这张纸，我带回洛都，给陆述看。”
赵归高兴得拍起了手，跑到院子里，骑上他的小马驹，在草原上跑来跑去，像一只小兔子。姬桓坐在门口，看着赵归骑马，看着赵念唱歌，看着赵望跑步，看着赵安走路，看了一整天。
九月二十五，姬桓从朔方出发，回洛都。赵简送到城门口，赵简的媳妇抱着赵安站在旁边，赵归骑着小马驹在草原上跑来跑去，赵念牵着娘的衣角不肯松手，赵望被赵简抱在怀里，啃着自己的拳头。
“殿下，您路上小心。”
姬桓伸出手，握住了赵简的手，粗糙的、滚烫的、缺了一截食指的手。“赵简，你在朔方，我在洛都。你守城，我守朝。天下太平了，我来看你。”
九月二十八，姬桓回到了洛都。陆述在城门口等他，穿着一件半旧的青布袍子，腰间别着那把刀。他看着姬桓从马车上下来，看着他脸上那道旧伤疤，看着他鬓角的白发，看着他眼下的青黑。
“殿下，您回来了。”
“回来了。”
“赵简的孩子，好吗？”
姬桓从怀里掏出那张纸，递给陆述。陆述接过去，展开，看见上面写着“赵归”两个字。“赵”字写得很端正，“归”字写得歪歪扭扭，“归”字的最后一笔拖了很长，像一条尾巴。
“赵归写的？”陆述问。
“他写的。他说，他学会写自己的名字了。”
陆述看着那个歪歪扭扭的“归”字，笑了。笑着笑着，眼眶红了。
当天晚上，陆述回到住处，点上灯，铺开纸。他写道：“九月，昌平王往朔方，观赵简之子。赵归书己名以献，字虽稚，意甚诚。王携归洛都，示臣。臣观其字，思其人。赵归在朔方，臣在洛都。朔方与洛都，千里之遥。然字在，人在。人在，心在。心在，天下在。”
