“对不起了，兄弟。”

周立军的遗言犹如一道挥之不去的阴影，笼罩着施杨的内心一角，并且还有蔓延的趋势。他伸出如机械般僵硬的右手，在满地的空瓶中倒腾了好一会儿后，才发现家里的酒已全被喝完了。心烦意乱的他掏出一根烟，点燃，如饥似渴地猛抽了好几口。在尼古丁的作用下，脑子勉强清楚了一点。他半身不遂地爬起来，踉踉跄跄地来到门边，一推开门，就看到了周屏。周屏右手微举，似欲敲门，但见屋主早一步打了开门，便赶忙收了回去。

“要出门吗？”

施杨的喉咙好似卡了一块痰，半天吭不出一点声音。而后，他放弃似的转身回到屋内，坐到了沙发上。周屏环视了下这被易拉罐满满占领的屋子，将顺路买来的食材放到桌上， “你这三天都没好好吃东西吧？有没有什么想吃的？我做给你。”

施杨：“……”

“那我就适当做一些了。”

周立军与周屏同居之后，经常邀施杨去他们家吃饭。周屏知道他不是那种会好好吃饭的类型，所以很多有时候，都是她主动让周立军叫他来吃饭。加上他们年少时三个人在一起习惯了，也不觉得他是电灯泡。

周立军和周屏的爱情经过岁月的沉淀后，给人一种恬淡宁静而不失深度的感觉。他们不像处于热恋期的情侣，非得通过不必要的肢体接触或是过多的腻歪在一起，来传递相互间的爱意。他们无需甜言蜜语，无需宝石钻戒，单是坐在一起，相视一笑，便足够了。因此很多时候，与其说是施杨被叫来吃饭，倒不如说是他自愿前来，作为他们一路走来的见证。而今天的这顿晚饭，由于少了最关键的那一人，不论是周屏还是施杨，都明显食不甘味。

周屏挑了挑米饭，放下筷子说：“立军把发生在他身上的一切全部告诉我了，包括部门的事。那天他来找我，本想见过我一面后马上离开。是我硬让他留了下来。”

“他说，你是自愿的。”

“是的。”

“为什么？”

“因为我希望能拥有属于我们的孩子。立军他拗不过我，只得答应了。”

“你不后悔吗？”施杨瞄了一眼对方的腹部，随即收回了视线，“那个孩子说不定会有很大的问题，生下来也是个麻烦。你确定要她？”

“嗯。”周屏坚定地点了点头。

“为什么？”

“等哪天施杨你有了喜欢的人，就会明白我此时的心情了。”周屏抚摸了下她肚子里的小生命，眼里充满了对未来的期待，“她是我和立军的孩子，麻烦也好，灾难也罢，我一定要把她生下来。”

施杨：“……”

“立军他，本想亲手了解自己，但那个女人不允许他这么做。”一想起周立军在那最后一个月所受的煎熬与所做的抵抗，周屏的眼睛就不自觉变红了，“那个女人对他的影响实在是太大了，一直阴魂不散地缠着他，吞噬着他的心智，但最后，他还是凭借对我和孩子爱，战胜了她。”

讲到这儿，她泪盈于睫，但还是忍着没让眼泪落下来，“你其实也注意到了吧，他之所以袭击隔离设施，一是为了将感染者身上的异噬细胞吸收到自己身上，二是为了引你现身。他说，是他放出了那个女人，因此他必须承担起结束她的责任。但他一个人力量不足，做不到最后一步，所以才会让你……他说，如果是你的话，一定会帮他的。”

周屏低下头，代周立军替他道歉道：“对不起，到最后关头，他还是那么任性。”

施杨沉默了会儿：“我把他烧了。”

周屏倏地抬起了头。

“伪装成瓦斯泄露的样子，放了把火。”施杨语气平淡：“他身上什么都没有，没找到能给你留作纪念的东西，抱歉。”

周屏压抑于心中的情感在这一刻如洪流般爆发了出来，泪如雨下，“没关系，”她抽抽噎噎地说，“他能留给我这个孩子，就已经非常充足了。”

施杨：“……”

周屏擦掉眼泪，平复了下情绪，“我要嫁人了。对方不在乎我有身孕，我想了下，这是最好的办法。毕竟你说的没错，这个孩子或许会招致的不小的麻烦。所以，我要尽全力保护好她。”

这份不听人劝的倔强，真是和那个笨蛋如出一辙。施杨投降了，打消了劝她的念头。

“你呢？接下去打算怎么办？”

“我……继续留在部门吧。”

施杨本以为周屏会和李志章离开燕川市生活，但出人意料的是，她义无反顾地留了下来，问其理由，她说，周立军就沉睡于这座城市的某一片角落，她不想让他孤单一人。

周屏和李志章的生活并不幸福，这是理所当然，毕竟李志章是什么货色，根本毋需多言。但她仍旧每天脸上挂着幸福的微笑，笑得比周立军健在时更为灿烂。她说，只要有周末在，她就可以一直笑下去。

周末并不如周屏所做的最坏预想那般，仅凭触摸便能杀人于无形；而她的身体相较普通孩子而言，也没有出现任何异常。这无疑让周屏松了一口气。可惜好景不长，周末因为她的读心能力，遭到了其他孩子的排挤和疏远，甚至连某些大人，也开始厌恶她了。

“妈妈，为什么他们想的和说的做的不一样？”懵懂的周末抓着母亲的袖子，委屈地问，“我只是说出了他们心里想的话，为什么他们反而说我在撒谎，说我诬蔑他们？”

那一个月，周立军在向周屏诉说他在盖亚之光里的遭遇时，亦将其百思不得其解的疑问问了出来——为什么异类明明拥有人人向往的超能力，却仍是得不到幸福？那时的周屏无法给他做出回答，如今再看看怀里的周末，她想，这或许就是异类拥有常人没有之物的代价吧。

不，说到底，究竟是谁将超能力与成功幸福的人生，划上了等号？

“妈妈，”见母亲半天没动静，周末忍不住叫了她一声，“妈妈，你在想什么？我不懂。”

“末末，你讨厌言行不一的人吗？”

周末摇了摇头。

“为什么？”

“因为有时候说假话，能让别人高兴。”

“那末末你有说过违心话吗？”

周末垂下眼睑，认错般地点了点头。

“听话的人，他们高兴吗？”

“嗯。”她肯定地点了下头。

“那你高兴吗？”

“我……”周末踟蹰片刻，用力地摇了摇头。

“他们，大概也是一样的。”周屏抱紧了怀中的女儿，捋了捋她的头发，“说假话的人一定是想把伤痛留给自己，把开心留给他人。他们，一定是非常非常温柔的人。所以，末末你也是个非常温柔的人。”

周屏不清楚自己对女儿的教导是否正确得当，故而与施杨定期联络时，时常会自言自语似的问一句。施杨没有相关经验，无法提供意见，但偶尔也会简短地发表些看法。

“我对末末说，人撒谎，是出于温柔的品性。虽然善意的谎言无法否定，但更多时候，人撒谎，其实是为了自己吧？我这么说，会不会让末末对谎言产生误解？”

“她会读心，应该能辨别善意的谎言和恶意的谎言。”

“可我怕她用她的能力，故意顺着别人的意思说话。要是养成了讨好别人的坏习惯……”

“不会的。”

“为什么？”

“你不是说她因为指出了别人的真实想法，而被讨厌了么？如果她真想讨好他们的话，就不会这么做了。”

周屏茅塞顿开：“好像……的确是这样。”

“周末会读心，读到的，怕也尽是些肮脏的东西。因此你不用怀疑你对她的教育。你的教导没错。你是这世上，最适合当她妈妈的人。”

周屏听了，禁不住笑了出来。施杨不解，以沉默表达出了他的困惑。

“施杨，你变了。”

“变了？”

“以前的你，断说不出‘你是这世上，最适合当她妈妈的人’这种话。”

“是吗？”

“你也变温柔了呢。”

平心而论，施杨并不觉得自己哪里变了，温柔什么的，更是连擦边球都谈不上。但他也注意到，他不再似周立军刚离开的那段时间那样，喜欢借助酒精麻痹自己了。这变化，是在那一天之后开始的。

周屏和李志章在一起后，为了避嫌，施杨几乎没与她碰过面。周屏觉得，周末再怎么说也是周立军的孩子，有必要让他见上一面，于是趁李志章不在家的空隙，请他过来坐了一下。那年，周末三岁，扎着两条又短又翘的马尾辫，辫子上系着粉色蝴蝶结，身上穿着一条黄色的碎花裙子。她抓着母亲的裤子，怯怯地躲在她身后，悄咪咪打量这个素未谋面的大叔，不敢上前一步。周屏蹲下来，双手搭在她的肩上，轻声细语地说：“末末，这是施杨叔叔哦。”

周末动了动唇，半晌过去，愣是只发出了一个“sh”的音。

见女儿这条路行不通，周屏赶紧转换策略，朝施杨使了下眼色，让他主动打招呼。施杨对小孩子不感冒，漫不经心地搁下顺路买的蛋糕，一屁股坐到了沙发上。

今天，是周末的生日。

周屏忙着准备午餐，没时间陪周末。周末怕生，更怕这个颓痞大叔所散发出的流氓气场，遂拿了个五颜六色的皮球，独自在客厅的角落拍起来。她拍着拍着，忽然一个手滑，球碰到墙角，弹起来，砸中了施杨的脑袋。周末还以为他会像李志章一样大发雷霆，下意识地抱头缩起身子，等待一阵劈头盖脸的咒骂。

然而令她惊奇的是，对方不仅一言不发，还把球轻轻推滚到了她面前。她畏畏缩缩地转过头，目光闪烁地瞄了他几眼，接着把球滚过去，好似在试探他的反应。施杨照旧一声不吭，伸手把球推了回去。周末再推，施杨再还。两人就这样你来我往了十多趟，推到后面，不知为何开始抛了。

施杨的手劲比较大，尽管他已经尽量控制了，但球总会飞到周末所能接到的范围外。每次她都是举着双手，仰着头，眼巴巴地看着它越过自己头顶，然后小跑着去追。追到后，她又小跑着回到原先的位置，站定，瞄准，再用力地将球丢出去。施杨从头到尾都纹丝不动地坐在沙发上，因为他随便一伸手，就能轻松接到球，完全没有动的必要。

几轮下来，周末虽早已累得气喘吁吁，却还是一如既往地把球丢给施杨，随后摆好接球的姿势，目不转睛地盯着皮球，好似不接到一次，就决不罢休一般，看得施杨不禁回忆起曾经与周立军比试时，后者那纵使到了最后一刻，也依旧燃烧着熊熊的斗志、绝不放弃的如炬目光。

是他的女儿。

施杨在心里如此想。

吃饭时，周末主动挑了中间的位置，同母亲和新认识的大叔坐在一起。周屏虽不知道他俩的关系是如何增进的，但不忘趁热打铁，让他们一起拿塑料刀切了蛋糕。施杨不喜欢吃甜食，只勉为其难地吃了两口。周末和他正好相反，吃了两大块后还是忍不住馋猫的口水，直到周屏将剩下的蛋糕收起来后，才垂头耷脑地接受了不能多吃的现实。

饭后，周屏在厨房里洗碗，周末则和施杨坐在沙发上，发呆。周末不知道施杨那看起来空荡荡的脑袋在想什么，施杨也不清楚那不曾经历过人间的小不点能想什么，遂在发呆的间隙，时不时瞟上对方几眼，猜猜对方的心思。一会儿后，周末轻轻扯了下施杨的袖子，看着他的眼睛，说：“叔叔，你好安静。”

施杨的脸上浮现出了一个大写的问号。

“安静，嗯，很安静。我喜欢。”周末眯起眼，露出了一个大大的笑容。

施杨自然没孤家寡人到将三岁孩童的无忌童言当真的程度，但不知为何，他一直无法忘怀周末那句“喜欢”，甚至盖过了那句“对不起了，兄弟”。他曾一度以为她所指的安静，是他不太说话这点，但后来想想，他又觉得，她应该是因为从他那儿听不到任何额外的声音，所以才这么说的吧。

“施杨，你还是打算留在部门吗？”

施杨的思绪被周屏的问题从两年前拉回了现实。听筒另一头的周屏顿了下，继续说：“你当年之所以选择留在部门，其实是因为我和末末吧？如今已经五年过去了，我和末末都没事，所以你也试着过你自己的生活吧。”

“我自己的，生活？”

“一直以来，你所做的决定都是为了立军和我。我不想我们束缚了你。”

“你们，没有束缚我。”顷刻后，施杨笃定地说：“我反而应该谢你们。”

“谢我们？”周屏惊讶。

“谢你们让这个世界，稍微不无聊了那么一点。”

此后，施杨与周屏的联系减少了。一是因为李志章察觉到了周屏的手机通讯录里，存了个他不曾知晓的电话号码；二是因为经历过化龙桥广场集体失忆事件后，施杨深入了部门内部，一举一动都有人盯着，故而绝不能让人察觉到周屏母女的存在。可谁曾想，他善意疏离的结果，竟是周屏的死亡。

那日若非碰巧遇上了跑出来求救的周末，施杨就是死也想不到李志章那人渣居然敢痛下杀手。自从周屏死后，周末的眼睛永远失去了颜色，再也回不到她三岁生日那天，与施杨玩抛球时的那般明亮迷人了。恰如那片极黑的深夜之下，那双死气沉沉的双目一样。

施杨明白，那对眸子的熄灭，他负有一半责任。

但他不知该如何让它们重现光辉。

哪怕是现在，他也仍是一筹莫展，正应了周立军曾经对他开过的玩笑。

“施杨，我劝你以后还是别结婚了。就算结婚了，也绝对不要孩子。”

“为什么？”

“因为你这种人，一看就是不会带孩子的类型。即使有了孩子，也一定是个不合格的父亲。”

施杨深知自己不适合做家长，不然，他也不会现在才把他本想烂在肚子里的陈年往事和盘托出。“对不起，”他对身边的周末道，“一直否认我和你爸妈的关系，对不起。”

周末不想自己居然能从对方的口中听到“对不起”三字，讷讷地抬眼看向他。

“你爸说的不错，我不会带孩子。这三年，让你受苦了，对不起。”

周末拼命摇了摇头，泪如泉涌。

“不管别人怎么说，你绝不是个不幸的孩子。你爸因为你，战胜了绝望；你妈因为你，每天都过得非常幸福。”施杨为周末拭去眼泪，笨拙地说出了这十四年来，他最想告知周末的一句话，“你被你的父母深深爱着，所以不要再哭了。”