周三下午，中环。

秦安岚坐在工作室里，面前是一堆设计稿。

她已经连续工作七天了。

手没停过。

但脑子里全是别的东西。

她站起来，走到窗边。

窗外阳光很亮，照在维港上。海面波光粼粼，有船慢慢开过。

她看了一会儿，拿起手机。

拨了一个号码。

“喂，阿杰。”她说。

“安岚？怎么了？”电话那头的声音很熟，是她大学同学，现在开一间酒吧。

“帮我个忙。”她说。

“说。”

“帮我买点烟和酒。”

阿杰愣了一下。

“你什么时候抽烟喝酒了？”

秦安岚没回答。

阿杰等了一会儿，没等到答案。

“行。”他说，“要什么？”

秦安岚想了想。

“烟。大卫杜夫，七星，万宝路，好彩，骆驼。一样一条。”

阿杰吹了声口哨。

“这么多？你开烟摊啊？”

秦安岚没理他。

“酒。”她说，“威士忌，伏特加，白兰地，朗姆酒，金酒。一样一瓶。”

阿杰沉默了几秒。

“安岚，”他开口，“你还好吗？”

秦安岚看着窗外的海。

“还好。”她说。

阿杰叹了口气。

“行。晚上给你送过去。”

“谢谢。”

挂了电话，她站在那里，很久没动。

下午三点，中环。

秦安岚走出工作室，去超市买东西。

她需要买点能长期放的东西，方便面，罐头，饼干，矿泉水。

一个人住，不用买太多。

但今天她想多买点。

推着购物车，在货架间慢慢走着。

方便面。各种口味的。放一箱。

罐头。午餐肉，豆豉鲮鱼，茄汁豆，放一箱。

饼干。苏打饼，夹心饼，威化饼。放几包。

矿泉水。一大箱。

她推着车，慢慢逛着。

逛到零食区，她停下来。

货架上摆着各种小零嘴，薯片，虾条，巧克力，果冻。

她想起蒋澜说过，她喜欢吃话梅。

那次在糖水店，她点了一碗红豆沙，还要了一包话梅，一颗一颗慢慢含着。

她站在那里，看着那些话梅。

很久。

然后她伸手，拿了一包。

放进购物车。

继续逛。

又拿了巧克力。蒋澜喜欢的牌子。

又拿了果冻。蒋澜说过的口味。

又拿了薯片。蒋澜提过的牌子。

推车里多了很多东西。

她看着那些东西，笑了一下。

很苦。

“你这是干什么？”她问自己。

“她不会来的。”

“她有别人了。”

她把那些东西放回货架。

只留下那包话梅。

推着车，去结账。

超市门口，她推着车往外走。

然后她停住了。

蒋澜站在门口。

旁边站着林心怡。

她们手里拎着购物袋，笑着说话。

林心怡看见她，愣了一下。

然后笑着打招呼。

“啊，是你！”她说，“好巧！”

秦安岚点点头。

“巧。”她说。

蒋澜看着她。

“秦安岚。”她开口。

秦安岚看着她。

“嗯？”

“你……”蒋澜不知道说什么。

秦安岚等着她。

林心怡在旁边，看看蒋澜，又看看秦安岚。

“你们聊，”她说，“我去那边看看。”

她走了。

蒋澜站在那里，看着秦安岚。

秦安岚也看着她。

很久。

“你买东西？”蒋澜问。

秦安岚点点头。

“嗯。”

蒋澜看着她推车里的东西。

方便面，罐头，饼干，矿泉水。

还有一包话梅。

她看着那包话梅，愣了一下。

“你喜欢吃话梅？”她问。

秦安岚摇摇头。

“不喜欢。”她说。

蒋澜看着她。

“那为什么买？”

秦安岚没说话。

蒋澜等着她。

秦安岚低下头。

“蒋澜。”她开口。

“嗯？”

“我……”她说。

就在这时，林心怡跑回来。

“蒋澜姐，那边有冰淇淋，我们去看看！”

她拉着蒋澜的手臂。

蒋澜看着她，又看着秦安岚。

“秦安岚……”她开口。

秦安岚摇摇头。

“没事。”她说，“你们去吧。”

她推着车，继续往前走。

蒋澜站在那里，看着她的背影消失在人群中。

很久。

晚上，中环。

秦安岚回到家，把买的东西放好。

方便面进柜子。罐头进柜子。饼干进柜子。矿泉水进柜子。

那包话梅，她放在茶几上。

看着它，很久。

门铃响了。

是阿杰。

他拎着两个大袋子进来。

“你要的东西。”他把袋子放在桌上，“烟，酒，齐了。”

秦安岚点点头。

“谢谢。”

阿杰看着她。

“安岚，”他问，“你真的没事？”

秦安岚摇摇头。

“没事。”

阿杰叹了口气。

“有事给我打电话。”他说，“别一个人扛着。”

他走了。

秦安岚关上门。

站在玄关里，很久没动。

然后她走到茶几边，坐下来。

把烟一盒一盒拿出来。

大卫杜夫。七星。万宝路。好彩。骆驼。

把酒一瓶一瓶拿出来。

威士忌。伏特加。白兰地。朗姆酒。金酒。

摆了一桌。

她看着这些东西，笑了一下。

“秦安岚，”她对自己说，“你看看你。”

“三十二岁了。一个人对着烟酒发呆。”

她拿起那包话梅。

看着它。

想起下午的事。

蒋澜问她“你喜欢吃话梅吗”。

她说“不喜欢”。

蒋澜看她的眼神，她忘不掉。

“我太自作多情了。”她自言自语。

“她只是随便问问，我却想那么多。”

她拆开话梅的包装，拿出一颗。

含在嘴里。

酸，很酸，酸得舌头都麻了。

但她就这么含着。

含着含着，眼泪流下来。

“蒋澜。”她叫她的名字。

“你知道我在想什么吗？”

“你不知道。”

“你也不会想知道。”

她倒了一杯威士忌。

喝了一口。

辣，烧喉咙。

她又倒了一杯伏特加。

喝下去，没味道，但烧得更厉害。

她点了一根大卫杜夫。

吸了一口，淡，有点甜。

“大卫杜夫，”她说，“你是最温柔的。”

“像我第一次见她的感觉，温柔的，轻轻的，不敢用力。”

又倒了一杯白兰地。

喝下去。甜。但后劲大。

点了一根七星。

吸了一口。凉。薄荷味。

“七星，”她说，“你是最冷的。”

“像那天在赤柱的海边。风吹过来，冷。她说她开心，我看着她，心里也是冷的。”

又倒了一杯朗姆酒。

喝下去。甜。像糖浆。

点了一根万宝路。

吸了一口。重。很冲。

“万宝路，”她说，“你是最直接的。”

“像我想告诉她喜欢她的时候。直接，但说不出口。”

又倒了一杯金酒。

喝下去。杜松子的味道，涩。

点了一根好彩。

吸了一口。顺。柔和。

“好彩，”她说，“你是最温和的。”

“像我这几年，温和的，悄悄的，一直喜欢她。”

她看着最后一根烟。

骆驼。

她拿起来，看着它。

“骆驼。”她说。

“你就是最后一根草。”

点着，吸了一口。

重，苦，皮革味。

“压死骆驼的最后一根草。”

她笑了一下。

“我就是那只骆驼。”

她倒了一杯酒。

威士忌，伏特加，白兰地，朗姆酒，金酒。

混在一起。

举起来。

“蒋澜。”

“我祝你幸福。”

喝下去。

又倒一杯。

“和她。”

喝下去。

又倒一杯。

“和她。”

喝下去。

酒瓶空了。

她靠在沙发上，看着天花板。

窗外的维港灯火通明。

但她什么都看不见。

只看见蒋澜的脸。

蒋澜站在超市门口，看着她。

蒋澜问她“你喜欢吃话梅吗”。

蒋澜说“那为什么买”。

她闭上眼睛。

眼泪流下来。

“我太自作多情了。”她说。

“我算什么？”

“三十二岁了，还在为一个不会来的人难受。”

她拿起那瓶威士忌。

还剩一点。

一口气喝完。

酒瓶空了。

她倒在沙发上。

录音还在放。

蒋澜的声音一遍一遍响着。

她听着。

眼泪流着。

凌晨四点。

秦安岚醒过来。

头疼，胃疼，全身都疼。

她躺在沙发上，身上盖着自己的大衣。

茶几上摆满了空酒瓶。

威士忌，伏特加，白兰地，朗姆酒。金酒。

都空了。

烟灰缸里堆满了烟蒂。

大卫杜夫。七星。万宝路。好彩。骆驼。

都抽完了。

那包话梅，还剩半包。

她坐起来，看着这一片狼藉。

脑子里一片空白。

然后她想起来了。

蒋澜。

林心怡。

超市门口。

她问“你喜欢吃话梅吗”。

她说“不喜欢”。

她闭上眼睛。

头疼得更厉害了。

她站起来，走到窗边。

窗外天快亮了。维港的灯火还亮着，但没那么亮了。

她站在那里，看着那些灯。

很久。

然后她开口，声音很哑。

“蒋澜。”

“我想你。”

“但我想忘了你。”

她靠在窗边，看着那片海。

天亮了。

周四下午，深水埗。

姜挽站在工作台前，雕着第六十七个。

手机亮了。

是上海的消息。

「挽挽，你爸住院了。」

她看着那行字，手停住了。

很久。

然后她回：

「什么病？」

那边很快回：

「心脏病。医生说要做手术。」

她看着那行字，心里很乱。

又一条：

「他让你回来一趟。」

她放下手机，走到窗边。

看着下面的街。

灯亮着，人还很多。卖吃的摊子前排着队，热气冒起来，在灯光里飘着。

她看了一会儿，拿起手机。

给宋皖余发消息：

「宋医生，我爸住院了。」

很快，宋皖余回：

「严重吗？」

她回：

「心脏病。要做手术。」

宋皖余过了一会儿回：

「你怎么想？」

她看着那行字，眼眶热了。

回：

「不知道。」

宋皖余很快回：

「我在，你想好了告诉我。」

她看着那行字，心里暖了一下。

回：

「好。」

晚上七点，深水埗。

门铃响了。

姜挽打开门。

宋皖余站在门口，手里拎着一个袋子。她今天穿一件深蓝色的毛衣，外面套一件白色的厚外套，长发披着。

“你怎么来了？”姜挽问。

宋皖余看着她。

“想见你。”她说。

姜挽看着她，眼眶红了。

她侧身让她进来。

她们在沙发上坐下。

宋皖余打开袋子。

“糖水。”她说，“红豆沙，热的。”

姜挽接过，慢慢喝着。

宋皖余看着她。

“想好了吗？”她问。

姜挽摇摇头。

“没有。”她说。

宋皖余没说话。

姜挽放下碗，看着她。

“宋医生。”她开口。

“嗯？”

“我不知道该不该回去。”她说，“他打我，骂我，说我哥是畜生，我不想见他。”

宋皖余看着她。

“但他是你爸。”姜挽说，“他住院了。”

宋皖余点点头。

“那种矛盾，”她说，“很正常。”

姜挽看着她。

“你也会这样吗？”

宋皖余想了想。

“会。”她说，“我家也有事。”

姜挽看着她。

“什么事？”

宋皖余沉默了一会儿。

“我爸不同意。”她说，“他说丢人。”

姜挽的手握紧了。

“那你怎么办？”

宋皖余看着她。

“不知道。”她说，“但我知道，我不想放手。”

姜挽看着她，眼眶红了。

她伸出手，握住宋皖余的手。

那只手很暖。

“我也不想。”她说。

晚上九点，深水埗。

宋皖余站起来。

“我该走了。”她说。

姜挽也站起来。

“路上小心。”她说。

宋皖余点点头。

走到门口，她回过头。

“姜挽。”她开口。

“嗯？”

“不管你回不回去，”她说，“我都在这儿。”

姜挽看着她，笑了。

“我知道。”她说。

宋皖余转身，下楼。

姜挽站在门口，听着脚步声越来越远。

然后她走回窗边，往下看。

宋皖余走到车边，抬起头，看见她。

挥挥手。

她也挥挥手。

宋皖余上车，开走。

姜挽站在那里，看着那辆车消失在街角。

很久。

周五下午，中环。

蒋澜坐在咖啡馆里，等着林心怡。

林心怡说来喝咖啡，她就来了。

三点整，林心怡到了。

她今天穿一件浅粉色的毛衣，扎着高马尾，笑得眼睛弯弯的。

“蒋澜姐！”她坐下。

她们喝着咖啡，聊着。

聊到一半，林心怡忽然问。

“蒋澜姐，”她说，“昨天那个女生，是你朋友吗？”

蒋澜愣了一下。

“哪个？”

“超市门口那个。”林心怡说，“她看你的时候，眼神好特别。”

蒋澜的手顿了一下。

“她……”她开口。

林心怡看着她。

“你们是不是有事？”她问。

蒋澜沉默了一会儿。

“林心怡。”她开口。

“嗯？”

“我……”她说。

林心怡等着她。

蒋澜看着她，很久。

然后她摇摇头。

“没什么。”她说。

林心怡看着她，目光很深。

“蒋澜姐，”她说，“如果你有事，可以告诉我的。”

蒋澜没说话。

她们喝完咖啡，走出咖啡馆。

外面阳光很好。

林心怡挽着她的手臂，笑着说话。

蒋澜听着，偶尔点点头。

但脑子里全是秦安岚。

秦安岚站在超市门口，看着她。

秦安岚推车里的那包话梅。

秦安岚说“不喜欢”的时候，那种眼神。

她不知道为什么每次都在解释。

解释她和林心怡的关系。

解释她为什么和她在一起。

解释……

她不知道。

但她知道，她不想解释。

晚上，中环。

秦安岚坐在工作室里，面前是一堆设计稿。

她画了一晚上，画了很多，但不知道好不好。

茶几上放着那包话梅。

还剩半包。

她拿起一颗，含在嘴里。

酸。

酸得眼泪都出来了。

她含着它，看着窗外的夜景。

“蒋澜。”她自言自语。

“你知道我在想什么吗？”

“你不知道。”

“你也不会想知道。”

她站起来，走到柜子边。

拿出那瓶新买的威士忌。

倒了一杯。

喝下去。

辣。

“昨天我又看见你了。”她说。

“和她在一起。”

“她挽着你。你让她挽着。”

又倒一杯。

喝下去。

“我算什么？”

“我什么都不是。”

又倒一杯。

“三十二岁了，还在为一个不会来的人喝醉。”

她举起杯子，看着窗外的灯火。

“蒋澜。”

“我祝你幸福。”

喝下去。

酒瓶空了。

她靠在窗边，看着那片海。

很久。

周六，深水埗。

姜挽站在工作台前，雕着第六十八个。

手机响了。

是上海的消息。

「挽挽，你爸明天手术。你回不回来？」

她看着那行字，很久。

然后她打字：

「不回。」

发出去之后，她心跳很快。

很快，那边回：

「你爸会生气的。」

她看着那行字，心里冷了一下。

然后打字：

「他生气，是他自己的事。」

发出去之后，她把手机放下。

走到窗边，看着下面的街。

灯亮着，人还很多。

她看了一会儿，拿起手机。

给宋皖余发消息：

「宋医生，我不回去。」

很快，宋皖余回：

「好。」

她看着那个“好”，笑了。

又发了一条：

「你会不会觉得我冷血？」

很久。

宋皖余回：

「不会。」

她看着那两个字，眼眶热了。

又发了一条：

「为什么？」

宋皖余回：

「因为你得先保护好自己。」

她看着那行字，眼泪流下来。

晚上，深水埗。

姜挽站在窗边，等着。

一辆灰色的车停在楼下。

她笑了一下，跑下去。

推开楼门，宋皖余站在车边，手里拎着一个袋子。她今天穿一件浅粉色的毛衣，外面套一件白色的厚外套，长发披着。

“下午好。”她说，笑了一下。

姜挽看着她。

“上来吧。”

她们上楼。姜挽打开门，侧身让她进去。

宋皖余走进来，把袋子放在桌上。

“今天是什么？”姜挽问。

宋皖余打开袋子。

“糖水。”她说，“芝麻糊，热的。”

姜挽笑了。

她们在沙发上坐下，喝着芝麻糊。

“第六十八个雕完了？”宋皖余问。

姜挽点点头，站起来，走到工作台前，拿起那个小人，递给她。

小小的，站着的，看着前方。

但和之前那些不一样。

这个小人，手里拿着一个小东西。

很小，像一封信。

宋皖余拿起来，看着那个小人。

“它拿着什么？”她问。

姜挽看着她。

“信。”她说，“上海来的信。”

宋皖余看着她，目光很深。

“你回了？”

姜挽摇摇头。

“没有。”她说，“不回了。”

宋皖余看着她，很久。

然后她伸出手，握住姜挽的手。

那只手很暖。

“好。”她说。

姜挽看着她，笑了。

窗外的街很热闹。

她们坐在沙发上，手牵着手。

很久。

凌晨一点，中环。

秦安岚睁开眼睛。

头疼。胃疼。全身都疼。

她躺在沙发上，身上盖着自己的大衣。茶几上的酒瓶全空了，烟灰缸里堆满了烟蒂。

她坐起来，看着这一片狼藉。

渴。很渴。

她站起来，去厨房倒水。

水壶是空的。

冰箱里只有几罐啤酒，她不想喝。

她靠在厨房门口，看着窗外的夜景。

维港的灯火还亮着，但没那么亮了。凌晨一点，这座城市还没睡，但已经安静了很多。

她站了一会儿，转身走进卧室。

换衣服。拿钱包。拿钥匙。

出门。

电梯里只有她一个人。她靠着壁，看着镜子里的自己。

眼睛肿了。脸很白。嘴唇干裂。

她看着那个人，觉得陌生。

凌晨的中环，人很少。街上偶尔有出租车开过，路灯亮着，昏黄的光。

她走进一家24小时便利店。

门铃响了一下。

店员是个年轻人，看了她一眼，继续低头玩手机。

她走到酒柜前。

各种各样的酒。摆满了货架。

她一瓶一瓶拿下来。

绝对伏特加。瑞典的，纯的，没味道，但烈。

野格。德国的，草药味，甜，但后劲大。

威士忌。苏格兰的，波本的，爱尔兰的。杰克丹尼，占边，尊美醇。拿。

朗姆酒。百加得，摩根船长。拿。

金酒。哥顿，添加利。拿。

龙舌兰。豪帅快活，培恩。拿。

利口酒。甘露咖啡，百利甜。拿。虽然甜，但也烈。

苦艾酒。绿色的，传说中喝了会看见幻觉。拿一瓶试试。

清酒。日本的，淡，但也拿一瓶。

烧酒。韩国的，便宜，烈。拿。

白酒。中国的，茅台买不起，拿二锅头。红星，牛栏山。烈，便宜，好。

她一瓶一瓶往购物篮里放。

篮子满了，换一个篮子。

又满了，再换一个。

店员抬起头，看着她。

“小姐，”他开口，“你买这么多酒？”

秦安岚点点头。

“嗯。”

店员看着她，想说什么，又没说。

她又走到零食区。

下酒的东西。

花生。各种口味的。原味，蒜香，麻辣。拿。

薯片。各种口味的。原味，烧烤，芝士。拿。

坚果。腰果，杏仁，核桃。拿。

肉干。牛肉干，猪肉脯，肉松。拿。

巧克力。黑的，牛奶的，带杏仁的。拿。

话梅。各种牌子的。拿了好几包。

她又走到药品区。

胃药。

铝碳酸镁。奥美拉唑。胃舒平。各种牌子，都拿。

店员看着她把东西堆在收银台上。

“小姐，”他忍不住了，“你还好吗？”

秦安岚看着他。

“还好。”她说。

店员看着她肿着的眼睛，干裂的嘴唇，苍白的脸。

“你……”他不知道该说什么。

秦安岚拿出信用卡。

“结账。”

凌晨两点，中环某条街。

秦安岚拎着两个大袋子，往家走。

袋子很重。酒瓶碰撞，叮叮当当响。

她走得很慢。

走到一个路口，她停下来等红灯。

路灯昏黄。街上没人。

就在这时，她看见两个人。

街对面，蒋澜和林心怡。

她们在散步。

林心怡挽着蒋澜的手臂，笑着说什么。蒋澜听着，偶尔点点头。她们走得很慢，像在享受夜晚的安静。

秦安岚站在那里，看着她们。

红灯变绿灯。

她没动。

就站在那里，看着。

她们走过一盏路灯。灯光照在她们身上，蒋澜的脸很柔和，林心怡的笑很甜。

她们走过一家关门的店，橱窗里摆着漂亮的衣服。林心怡停下来，指着橱窗说什么。蒋澜看了一眼，点点头。

她们继续往前走。

秦安岚看着她们。

看着她们慢慢走远。

消失在街角。

绿灯又变红灯。

她还站在那里。

拎着两个大袋子，酒瓶叮当响。

很久。

然后她开口，声音很轻。

“蒋澜。”

“你真好看。”

“和她在一起的时候，更好看。”

她笑了一下。

很苦。

“我算什么？”

“我什么都不是。”

绿灯又亮了。

她往前走。

走过那条街，走过那个路口，走过她们刚才站过的地方。

什么都没留下。

只有路灯的光，昏黄的。

凌晨三点，中环。

秦安岚回到家，把东西放好。

酒一瓶一瓶摆出来。

绝对伏特加。野格。杰克丹尼。占边。尊美醇。百加得。摩根船长。哥顿。添加利。豪帅快活。培恩。甘露咖啡。百利甜。苦艾酒。清酒。烧酒。二锅头。牛栏山。

摆了满满一茶几。

下酒的东西也摆出来。

花生。薯片。坚果。肉干。巧克力。话梅。

胃药放在手边。

她坐下来。

看着这些东西，笑了一下。

“秦安岚，”她自言自语，“你看看你。”

“三十二岁了，一个人买这么多酒，买这么多药。”

她拿起一瓶绝对伏特加。

打开。倒了一杯。

喝下去。没味道。但烧。从喉咙烧到胃。

她点了一根大卫杜夫。

吸了一口。淡。甜。

“第一杯。”她说。

“敬那个酒会。”

“你站在窗边，一个人。我看了你很久。”

又倒一杯。

喝下去。

“第二杯。敬那间书店。”

“我们一起去的那间。你抽出一本书，翻给我看。你说，这本好看。”

又倒一杯。

“第三杯。敬南丫岛。”

“你说，下次我带你去一个地方。你说了，我就记着了。”

又倒一杯。

“第四杯。敬赤柱。”

“你站在海边，风吹起你的头发。你说，今天开心。”

又倒一杯。

“第五杯。敬你送我的手链。”

“我戴了好久。从没摘下来。”

又倒一杯。

“第六杯。敬你还给我的那天。”

“你说，那是我送你的。我说，所以还给你了。”

又倒一杯。

“第七杯。敬超市门口。”

“你问我，你喜欢吃话梅吗。我说，不喜欢。”

又倒一杯。

“第八杯。敬刚才。”

“你和她散步。她挽着你。你让她挽着。”

又倒一杯。

“第九杯。敬我自己。”

“三十二岁了，还在为一个不会来的人喝醉。”

又倒一杯。

“第十杯，敬你。”

“蒋澜。”

“我喜欢你。”

她举起杯子，一口气喝完。

然后换一瓶。

野格。

倒一杯。喝下去。甜。草药味。后劲大。

“野格。”她说，“你是最复杂的。”

“像我对她的感情，甜的时候甜，苦的时候苦，说不清楚。”

换杰克丹尼。

倒一杯，喝下去。威士忌的味道，有点焦糖。

“杰克丹尼。”她说，“你是美国的，粗犷。”

“像我想告诉她喜欢她的时候，直接，但说不出口。”

换占边。

倒一杯。喝下去。更烈。

“占边。”她说，“你是最便宜的。”

“像我最便宜的感情，不值钱。”

换尊美醇。

倒一杯，喝下去，爱尔兰的，顺一点。

“尊美醇。”她说，“你是爱尔兰的，柔和。”

“像我想她的时候，柔和的，悄悄的，一直想。”

换百加得。

倒一杯，喝下去，朗姆酒，甜。

“百加得。”她说，“你是最甜的。”

“像她笑起来的样子。”

换摩根船长。

倒一杯。喝下去。更甜，但烈。

“摩根船长。”她说，“你是海盗喝的。”

“像我，为爱当海盗，抢不到，就沉船。”

换哥顿。

倒一杯，喝下去，金酒，杜松子味。

“哥顿。”她说，“你是伦敦的。涩。”

“像我在超市门口问她的时候，涩得说不出话。”

换添加利。

倒一杯。喝下去，更涩。

“添加利。”她说，“你是高级的。”

“像我，三十二岁了，还高级地单身。”

换豪帅快活。

倒一杯。喝下去。龙舌兰，辣。

“豪帅快活。”她说，“你是墨西哥的。辣。”

“像她看我那一眼。辣得我眼睛疼。”

换培恩。

倒一杯。喝下去。更纯，更辣。

“培恩。”她说，“你是贵的。”

“像我这份感情，贵，但没人要”

换甘露咖啡。

倒一杯。喝下去。咖啡味，甜。

“甘露咖啡。”她说，“你是咖啡味的。”

“像我们喝过的那些咖啡。苦的，甜的，都有。”

换百利甜。

倒一杯。喝下去。奶油味，甜得发腻。

“百利甜。”她说，“你是最甜的。”

“像我想象中和她在一起的日子，甜得发腻。”

换苦艾酒。

倒一杯。喝下去。绿色的，草药味，怪。

“苦艾酒。”她说，“你是传说中的。”

“听说喝了能看见幻觉。我想看见她。”

她看着杯子里的绿色液体。

“看见了吗？”

“没有。”

“她不在。”

换清酒。

倒一杯。喝下去。淡。像水。

“清酒。”她说，“你是日本的。淡。”

“像我们之间。淡淡的，什么都没说。”

换烧酒。

倒一杯。喝下去。烈。便宜酒的味道。

“烧酒。”她说，“你是韩国的。便宜。”

“像我，便宜，烈，没人喝。”

换二锅头。

倒一杯。喝下去。冲。辣。烧得厉害。

“二锅头。”她说，“你是北京的。烈。”

“像我现在的心情。烈得烧心。”

换牛栏山。

倒一杯。喝下去。更冲。更辣。

“牛栏山。”她说，“你是最便宜的。”

“像我。最便宜。最不值钱。”

她一瓶一瓶喝过去。

喝到哪一瓶，就说到哪一句。

酒瓶空了，就换下一瓶。

茶几上的酒瓶越来越多。

她的眼睛越来越红。

胃开始疼了。

她拿起胃药，倒出几片，干吞下去。

继续喝。

凌晨五点。

天快亮了。

茶几上的酒瓶，空了大半。

绝对伏特加。野格。杰克丹尼。占边。尊美醇。百加得。摩根船长。哥顿。添加利。豪帅快活。培恩。甘露咖啡。百利甜。苦艾酒。清酒。烧酒。二锅头。牛栏山。

都空了。

她靠在沙发上，看着窗外的天。

从黑变灰。从灰变蓝。

她开口，声音很哑。

“蒋澜。”

“天亮了。”

“我又活了一天。”

她拿起最后一瓶酒。

二锅头，还有一半。

倒一杯。

“最后一杯。”

“敬你。”

“敬我。”

“敬我们。”

喝下去。

辣。烧。疼。

她把杯子放下。

闭上眼睛。

周六下午，元朗。

宋皖余把车停在村口，下车走进去。三月的风还有点冷，吹在脸上凉凉的。村口那只黄狗趴在树下，看见她，摇摇尾巴。

她走过去，蹲下来摸了摸它的头。

然后站起来，往里走。

走到家门口，她推门进去。

客厅里，阿妈在沙发上看电视。大姐也在。还有一个人。

一个男人。

四十多岁，穿得很整齐，坐在那里，看见她，站起来。

“阿余回来啦？”大姐笑着说，“这是陈先生，你们见过的。”

宋皖余看着那个男人。

陈先生笑了笑。

“宋小姐，好久不见。”

宋皖余点点头。

“陈先生。”她说。

阿妈在旁边，没说话。

大姐招呼着坐下。倒茶，聊天。

宋皖余坐在那里，没怎么说话。

陈先生一直在说。说他最近的工作，说他怎么怎么忙，说他还是单身。

宋皖余听着，偶尔点点头。

半小时后，她站起来。

“我去厨房看看。”她说。

她走进厨房，把门关上。

站在灶台前，很久没动。

阿妈推门进来。

“阿余。”她叫了一声。

宋皖余转过头。

阿妈看着她。

“你爸说，”她开口，“不同意。”

宋皖余没说话。

阿妈走过来，握住她的手。

“但妈支持你。”她说。

宋皖余看着她，眼眶红了。

“阿妈……”她开口。

阿妈摇摇头。

“别说了。”她说，“妈知道。”

她们站在那里，手握着。

很久。

晚上，深水埗。

姜挽站在工作台前，雕着第六十九个。

门铃响了。

她打开门。

宋皖余站在门口，手里拎着一个袋子。她今天穿一件深蓝色的毛衣，外面套一件白色的厚外套，长发披着。

“你怎么来了？”姜挽问。

宋皖余看着她。

“想见你。”她说。

姜挽看着她。

“你看起来，”她说，“很累。”

宋皖余愣了一下。

“有吗？”

姜挽点点头。

“有。”她说，“眼睛下面，又黑了。”

宋皖余没说话。

姜挽侧身让她进来。

她们在沙发上坐下。

宋皖余打开袋子。

“糖水。”她说，“红豆沙，热的。”

姜挽接过，慢慢喝着。

宋皖余也喝。

喝着喝着，姜挽放下碗。

“宋医生。”她开口。

“嗯？”

“你今天，”姜挽问，“回元朗了？”

宋皖余点点头。

“嗯。”

姜挽看着她。

“怎么样？”

宋皖余沉默了一会儿。

“还好。”她说。

姜挽看着她。

“你每次说还好，”她说，“都不是真的还好。”

宋皖余愣住了。

姜挽看着她。

“我看得出来。”她说。

宋皖余看着她，眼眶红了。

“姜挽。”她开口。

“嗯？”

“我爸不同意。”她说，“大姐还带了一个男的来家里。”

姜挽的手握紧了。

“那你怎么办？”

宋皖余摇摇头。

“不知道。”她说，“但我……”

她停住了。

姜挽等着她。

宋皖余看着她。

“我不想放手。”她说。

姜挽看着她，笑了。

她伸出手，握住宋皖余的手。

“我也不想。”她说。

晚上九点，深水埗。

宋皖余站起来。

“我该走了。”她说。

姜挽也站起来。

“路上小心。”她说。

宋皖余点点头。

走到门口，她回过头。

“姜挽。”她开口。

“嗯？”

“你爸那边，”她问，“有消息吗？”

姜挽摇摇头。

“没有。”她说，“我不回。”

宋皖余看着她。

“难受吗？”

姜挽想了想。

“有一点。”她说，“但……”

她看着宋皖余。

“和你在一起的时候，”她说，“就不那么难受了。”

宋皖余看着她，眼眶热了。

她走上前，轻轻抱住她。

比之前久一点。

然后放开。

“晚安。”她说。

姜挽看着她。

“晚安。”她说。

宋皖余转身，下楼。

姜挽站在门口，听着脚步声越来越远。

然后她走回窗边，往下看。

宋皖余走到车边，抬起头，看见她。

挥挥手。

她也挥挥手。

宋皖余上车，开走。

姜挽站在那里，看着那辆车消失在街角。

很久。

周日，中环。

蒋澜坐在书房里，对着电脑发呆。

昨晚和林心怡散步，她说了很多。说她喜欢香港，说她喜欢和她在一起，说她希望以后也能这样。

她听着，不知道该说什么。

手机响了。

是秦安岚的消息？

她拿起来看。

不是。

是林心怡的消息：

「蒋澜姐，昨晚很开心。下次再去散步好不好？」

她看着那行字，很久。

然后回：

「好。」

发出去之后，她放下手机。

站起来，走到窗边。

窗外阳光很亮。

但她什么都看不进去。

脑子里全是秦安岚。

秦安岚站在超市门口，看着她。

秦安岚推车里的那包话梅。

秦安岚说“不喜欢”的时候，那种眼神。

她不知道为什么会一直想。

但她停不下来。

晚上，中环。

秦安岚醒过来的时候，天已经黑了。

她躺在沙发上，身上盖着自己的大衣。

茶几上摆满了空酒瓶。烟灰缸里堆满了烟蒂。

胃疼。头疼。全身都疼。

她坐起来，看着这一片狼藉。

想起昨晚的事。

买酒。买烟。买药。

看见她们。散步。挽着手。

喝酒。一瓶一瓶喝。说了很多话。

她站起来，走到窗边。

窗外是维港的夜景，灯火通明。

她站在那里，看着那些灯。

很久。

然后她开口，声音很哑。

“蒋澜。”

“昨晚我看见你了。”

“和她一起。”

“你们真好看。”

她笑了一下。

“我祝你们幸福。”

她靠在窗边，看着那片海。

天黑了。

灯亮着。

她一个人。

其实这些酒水和零食都是我线下会吃和喝的

高级地单身，听着像是一种主动选择的生活方式，是享受自由那种人，是还没遇到值得放弃自由的人

作者有话说

显示所有文的作话

第22章 话梅