爱情是什么？
两个年轻人相继走到太阳下，阳光晃了他们的眼睛，季荷就在满眼虚幻光晕还未消散的那一刹那问了这个问题。
“许壹，你说你喜欢我。”
“那你说爱情是什么。”
爱情。
许壹的心脏砰砰跳，这两个字在他寻常俗气的心脏里横冲直撞，隐隐向他发出预警。
他想，这个问题很重要，他要给出一个不寻常的答案。
“占有欲。喜欢一个人，喜欢到想要自私地把她划定为只属于自己的，完完全全刻上自己的名字。”
许壹小心观察着季荷的反应，对面却没有什么表情变化，让他暗觉得自己做的功课出了错，刚刚这番话有些过了。
季荷依旧那样昂着头看他，看得他心底发毛。
然后她忽然抓住了他拽着衬衫下摆的左手。
准确来说其实是牵，因为她柔软干燥的手指不仅仅是触碰，反而很快入侵了他手掌的全部领地，十指相扣，握得很紧。
季荷看得出他的慌乱，仍然看着他刻意回避的眼睛。
“简单来说就是**呗，爱情就是这么俗气的东西。”
她抬起他们展示恩爱相扣的手掌，“这是你想要的吗。”
许壹又结巴了，说不出来话。季荷就更进一步，俯身抱住他，脑袋埋在他胸口。
许壹退了一步，稳住身体，下意识四下张望，果然看到了许多好奇投来的视线。
他们这样一个搭配在工作日的游乐场里实在是太奇怪了，女方是利落的白领精英打扮，男的则穷酸得像老家远房亲戚硬塞来的相亲对象。
格格不入，又是格格不入。
这感觉让许壹很烦躁，不适应的亲密又让他觉得丢脸，尤其管游乐器械的那几个大爷正闲得无聊，明显调笑着在小声编造他们之间的关系和故事。
他是男人，他太懂男人了，他知道他们在议论什么。
他们肯定在说，这小子看着没什么本事啊，怎么可能从正常渠道骗到这么一个漂亮女人，保不齐是工作时间搁这偷情呢！
虽然没有听见什么明确的证据，但光是看到那些人脸上洋溢的笑容，偶尔交错对上的视线……
这些都让他恼火。
季荷的拥抱太紧，黑框眼镜硌得他胸口的位置疼。
这点疼痛让他迅速收敛了表情，同时心底暗暗庆幸，他没找错，季荷还喜欢他，喜欢得紧。
“哎呦，小伙子，别傻站着了！人女孩都那么主动了，你给点反应啊。”
“行不行啊大老爷们！”
保安那边一阵哄笑。
“实在不好意思带着小美女来坐摩天轮，或者随便什么器械，总归玩玩呗，要不白来这一趟！”
腰上的力道松了，是季荷抬头看他。她神色还是和刚见面一样，没有什么变化。
玩不玩？
她拿口型问。
许壹看着她漆黑的眼睛，余光感受得到那群保安大爷的视线，情绪翻涌叫嚣着，他知道自己该做点什么，毕竟那会季荷说了约会，这是第一次约会。
可他裤兜的钱包干瘪，手机钱包的数字还不知道撑不撑得过这个月，要不那会也不会在高档咖啡馆里窘迫成那个模样。
那些吃人肉高高在上的上等人，踏马一杯黑水都要二十五起步，二百五才给人送钱点那些。
他恶毒地想完这些，把季荷排除在那些二百五之外，然后自尊心作祟，做出一副不屑的样子，故意大声地说：“那有什么好玩的？那群小孩才这么过家家呢，我们这种人好好过日子就行了。”
这话一出，保安中果然有人面露不快，冷笑了一声，看透了他，“没钱坐就说没钱坐的话。”
“你再说一遍！”
“你就是——”
说话的保安话止住，意味不明地倒吸一口长气，眼睛在他们之间打转。
——季荷亲了许壹一口。
许壹有点懵，季荷却极为自然，神色依旧平静地扣紧他的手，“我不想坐这个。”
“这里的每个器械我都不喜欢，今天能在这里和你走走就很开心了，我们的爱情不需要和金钱相关。”
她举起他们相握的手掌，“不是你说的吗，我说过我喜欢你。”
“喜欢这东西，当然是最简单最纯粹的了。”
许壹安静下来，那群保安互相对视一眼，尴尬之余，望向季荷的眼神中多了点欣赏。没想到世界上真有这么单纯干净的女人，这小子人不怎么样，还挺有福。
他们最后威视了眼许壹，悻悻走了。
许壹说：“谢谢你，季荷。”
他感激地看向季荷，却发现这个和自己举止亲密的女人眼中没什么爱意，她表情还是淡淡的，只“嗯”了声。
可手掌交错的感觉明确，脸颊也仿佛还残留着那个吻的余温，一切昭示的那么明确。
这个女人喜欢他。
只是不太擅长表达。
许壹心头热起来。这下没什么问题了，他会和季荷在一起，不对，他们现在已经算是在谈了，季荷都亲他了。他们还会结婚，会生孩子，季荷会亲手给他做饭洗衣，像每个男人想象中的妻子一样对他好。
真好。季荷还喜欢他。
他忍不住又在心里念了一遍。
这下没有人会瞧不起他了，一个有家庭的男人哪怕事业无成也会受人艳羡，他也并不像那些人说的那样没人瞧得上。
他有自己的女人，他也可以牵手，可以接吻，可以做|爱。
那些人拿自己和女人的事做谈资的时候他的附和可以更有底气些，何况他许壹还不是像那些恶心的人一样嫖|来的。季荷一分钱不要，就自愿当他的女人。
他一下子摇身一变，从话题的最边缘变成最优案例，那些人得求着他分享经验……
“许壹？”
许壹回过神来，“啊，我们四处转转？要么去吃顿饭？”
“吃饭就不了吧，再说游乐场里的饭，不好吃，还贵。”
许壹眼睛又是一亮，他其实只是随便一说，没真想吃，可谁想到他和季荷真是天造地设的一对，这方面都那么一致。
他立马把季荷和自己共同划为仇富厌世的一队，跟着她的话接上一串笑声，“说得太对了。”
他们于是真的只是在散步，在游乐场里散步。
每个器械只要站在面前看它跑上一遍就算是玩过，许壹兴奋地跟她分享自己觉得哪里好玩哪里划算，哪里没意思哪里又很亏，有时说些玩笑，还会说点日常。季荷则话很少，基本都是“嗯”，“好”或者一些简短的回答。
但他们的手一直相握。
许壹笑着扫过他们牵着的手。
季荷真好啊，连黄色玩笑也开得起。
“下雨了。”季荷说。
他们在游乐场消磨了太多时间，天空云层移转，察觉到天色阴沉下来时已经在飘雨了。
他们于是又兜兜转转，绕回了一开始的售票处，尴尬地和那群保安共处一片屋檐下。保安多看他们两眼，让了块位置出来，没说别的。
许壹说：“雨小了我们就走。”
可雨不见停，还有愈下愈大的趋势，雨滴猛烈地砸在地面，溅起水花。
许壹自认贴心地扶着季荷肩头，把她往内拉了拉，“小心脏了裤子。”
“没事，裤子是黑的。”
随着雨越下越大，季荷神色终于有了变化，她皱起眉，低头看表。
许壹注意到，她看表的频率越来越高了。
在一块站得久了，那保安估计是闲的，忍不住开口说话：“姑娘啊，不是我说，这小子配不上你。”
当面指摘人的行为让许壹恼火，可他努力压下来，打算善解人意地问问季荷有什么事吗。
“我有事。”
许壹话还没出口，季荷主动说。
她看看面前的雨帘，犹豫了几下，“我还有事，我得走了。”
“季……”
季荷说完，头也不回地冲进雨里，顶着公文包消失在了雨雾中。
许壹和保安面面相觑。
保安：“小、小伙子，人可不是我说走的啊，不过你怎么不追呢？”
许壹不说话，肩膀不动声色地调整了下。
身上新衬衫和新裤子的吊牌藏在里面硌了他一天。
季荷就像童话故事里到点消失的灰姑娘，转瞬就找不到人影了，许壹全身上下唯一能算得上信物的只有根头发，还是不知道什么时候粘他身上的。
许壹把那根头发拿起来，觉得这东西磕碜又傻逼，人家王子只是挨个找人试鞋，他难不成还得掏钱做DNA检测找人？
许壹盯着头发看着看着忽然觉得自己眼花。
不然他怎么突然觉得这根头发黑中好像透着点红呢。
