今年，沈明哲和林玉臻似乎下定决心要弥补些什么，整个春节假期都留在了北京家中。沈家宅邸张灯结彩，贴上了春联窗花，餐桌上每天都摆满了象征团圆和富足的年年有余、步步高升。

年夜饭，守岁，走亲访友……一切该有的流程一样不少。

沈清棠全程参与，像一个最标准的提线木偶。她会在适当的时机举杯，说吉祥话，收下厚厚的红包，并对父母难得的陪伴表现出恰到好处的“受宠若惊”。她的礼仪完美无缺，嘴角的弧度经过精确计算，既不会显得过于热络，也不会让人觉得失礼。

但她周身散发出的那种冰冷的、拒人于千里之外的气息，却比窗外的寒冬更加凛冽。

她仿佛在自己周围竖起了一道无形的、隔音的玻璃墙，将所有的热闹和温情都隔绝在外。

沈明哲和林玉臻几次试图与她进行更深层次的交流，都被她不着痕迹地用礼貌而空洞的话语挡了回去。

她对所有人都一样。父母，哥哥，朋友，甚至对殷勤依旧的李哲。

这种彻底的、无差别的冷淡和礼貌，让沈砚秋心中的不安达到了顶点。

时间滑到大年初五。年味尚未完全散去，空气中还残留着爆竹燃尽后的淡淡烟火气。

沈砚秋和盛景一同出现在了沈家客厅。

盛景回来了。沈砚秋觉得沈清棠状态很不好，他把盛景叫回来了！

他看起来清瘦了些，风尘仆仆，眉宇间带着一丝挥之不去的倦意，但那双眼睛在镜片后，依旧沉静锐利。他的目光几乎是立刻就开始搜寻那个熟悉的身影。

沈砚秋的脸色则有些复杂，他看着盛景，又看了看通往琴房的方向，欲言又止。

就在这时，一阵流畅而和谐的钢琴声，从半掩着门的琴房里流淌出来。

不是沈清棠以往常弹的那些悲伤孤寂的曲子，而是一首轻快悦耳的四手联弹。琴声配合默契，洋溢着一种……近乎温馨的氛围。

盛景的脚步顿住了。沈砚秋的眉头几不可察地蹙起。

两人不约而同地，放轻脚步，走向琴房。

琴房门口，透过门缝，他们看到了里面的情形。

沈清棠和李哲并排坐在白色的三角钢琴前。

沈清棠穿着简单的家居服，侧脸线条柔和，李哲则微微侧身，专注地看着琴键。两人的手指在黑白琴键上跳跃，音符如同溪流般欢快流淌。

午后的阳光透过窗户，洒在他们身上，勾勒出一幅异常和谐、安宁的画面。

李哲的嘴角带着温和的笑意，偶尔会转头看沈清棠一眼，眼神里带着毫不掩饰的欣赏。

而沈清棠……她脸上没有什么表情，既没有快乐，也没有厌恶，只是一种全然的、投入音乐的平静。她甚至没有排斥李哲如此近距离的接触。

这一幕，像一把烧红的匕首，猝不及防地捅进了盛景的胸膛。

他离开的这段时间，在他挣扎于个人情感的泥沼中时，在他日夜担忧着她的状态时……她的世界里，似乎已经悄然进驻了另一个人。

一个家世相当、温和有礼、并且显然对她抱有极大好感的年轻人。

而她，看起来……接受了这种靠近？至少，不排斥。

盛景站在原地，身体几不可察地晃动了一下。镜片后的目光，死死地锁在沈清棠那平静无波的侧脸上，试图从中找出哪怕一丝一毫的勉强或伪装。

但他看到的，只有一种他从未在她身上见过的、近乎“正常”的松弛。

沈砚秋站在他身边，沉默地看着这一幕，又看了看身旁好友骤然变得苍白而紧绷的侧脸，心中无声地叹了口气。

琴房里的琴声依旧悠扬悦耳。

而站在门外的两个男人，一个心如刀绞，一个忧心忡忡。

谁也没有注意到，在某个琴键落下的间隙，沈清棠眼角的余光，似乎极其短暂地、冰冷地扫过门口那两道僵立的身影。

她的指尖，在下一个音符落下时，几不可察地加重了一丝力道，随即又迅速恢复了之前的流畅。

那片刻的异常，快得如同幻觉，瞬间便被淹没在了那片看似和谐温馨的琴声里。

那幅看似和谐温馨的四手联弹画面，其背后冰冷的真相，在不久后便被沈砚秋以一种极其压抑的语气，告知了僵立在琴房外的盛景。

“是我妈提出的。”沈砚秋的声音很低，带着一种无能为力的疲惫，“她觉得李哲家世相当，人品不错，对清棠也执着，是……个不错的选择。”

盛景没有说话，只是下颌线绷得更紧，目光依旧死死地盯着琴房里那个仿佛沉浸在水恒平静中的侧影。

“清棠她……”沈砚秋顿了顿，似乎在斟酌用词，最终带着一丝难以置信的涩然，说道，“她当时什么都没说，没有反对，没有争吵，只是很平静地……回了句‘试试吧’。”

试试吧。

轻飘飘的三个字，像三根淬了冰的针，扎进盛景的耳膜，瞬间冻结了他胸腔里所有翻涌的情绪。

没有激烈反抗，没有刻薄嘲讽，甚至连一丝不情愿都没有。

只是平静地、近乎漠然地，接受了母亲安排的、与另一个男人的“试试”。

琴房里的琴声还在继续，李哲偶尔侧头对沈清棠低语几句，她微微颔首，手指在琴键上的动作依旧流畅，没有任何被打扰的不悦。

那画面，落在盛景眼中，不再仅仅是刺眼，更是一种彻骨的寒冷。

他终于明白了。

明白了他离开这段时间，沈清棠身上那种无懈可击的“正常”和冰冷的礼貌从何而来。

她不是在好转，她是用了一种更极端的方式，彻底的情感隔离和顺从，来应对这个让她感到痛苦和失控的世界。

她放弃了挣扎，放弃了表达真实情绪，甚至放弃了……对他那份或许连她自己都未曾清晰认知的、混乱的依赖。

她选择了最“省力”的方式：接受安排，扮演一个符合所有人期待的、没有情绪的、可以“试试”开始新关系的沈清棠。

而李哲，恰好成为了这个阶段，她用来证明自己“正常”、用来隔绝过去（包括隔绝他盛景）的、最合适的工具。

那个曾经会因为母亲安排的相亲而激烈反抗、会因为他的靠近而情绪失控、会在深夜里绝望哭泣的沈清棠，仿佛已经死去了。

代替她的是这个坐在钢琴前，温和有礼，可以平静接受与陌生男人“试试”交往的、空洞的躯壳。

盛景缓缓闭上了眼睛，深吸了一口气，试图压下心脏处传来的、那阵尖锐的、几乎让他无法呼吸的绞痛。

他错了。

他以为自己的离开，是给彼此空间，是避免更深的伤害。却没想到，他的缺席，反而成了压垮她的最后一根稻草，将她推向了这种更彻底、也更危险的自我放弃。

琴声在一段华彩后，戛然而止。

琴房里的两人似乎结束了弹奏。李哲站起身，笑着对沈清棠说了句什么，沈清棠抬起头，脸上依旧是那种淡淡的、没有什么情绪的笑容，点了点头。

然后，她的目光，似乎是不经意地，转向了琴房门口。

与盛景那双充满了震惊、痛楚和复杂情绪的目光，在空气中骤然相撞。

那一瞬间，盛景清晰地看到，沈清棠眼中那层完美的平静面具，几不可察地出现了一丝极其细微的裂纹。

像是冰面被石子击中，漾开了一圈微不可见的涟漪。她的瞳孔微微收缩了一下，搭在琴键上的手指，无意识地蜷缩了起来。

但那异样仅仅持续了不到半秒。

快得让盛景几乎以为那是自己的错觉。

下一秒，她的眼神已经恢复了之前的空洞与漠然，甚至对着他和沈砚秋所在的方向，极其轻微地、礼貌性地颔首示意了一下，仿佛他们只是两个恰好路过的、无关紧要的熟人。

然后，她便自然地转回头，对李哲轻声说了句话，两人一前一后，走出了琴房，与他们擦肩而过。

自始至终，她没有再看盛景一眼。

也没有任何，想要解释，或者流露出丝毫不同于“平静”和“礼貌”之外的情绪。

盛景僵在原地，感觉全身的血液都冷了下去。

他看着沈清棠和李哲走向客厅的背影，看着她那挺直却仿佛没有任何生命力的脊背，一个清晰而残酷的认知，如同冰锥，狠狠凿进了他的脑海。他失去她了。

不是以他预想中的任何一种激烈的方式，而是以一种更彻底、更无声无息的方式。

她把他，连同那个真实、脆弱、会哭会闹会崩溃的她自己，一起，关在了那扇名为“正常”和“试试”的心门之外。

而他，甚至连敲门的机会，似乎都已经失去了。