靠近老镇，一路扬烟飞尘。

车变多起来了。

入眼先是一条桥。

“我们会碰到出去散步的人吗？”杨枝指的是伍恩贤、陆里青和穆子平。

然而杨枝并不知道他们走的是完全相反的路——上午出去的那几个人走的是公路，而他们走乡路，而且方向完全相反。

“或许吧。”祝余说。

摩托车在路上慢吞吞地奔腾了半小时。

祝余在桥边停下，杨枝的身体也顺着惯性靠向祝余。

“就是这里吗？”杨枝问。

“嗯。”祝余站稳了，给摩托车和摩托车上的人提供了足够的支撑力，“很多人特意就是过来拍这条桥。”

杨枝身体往侧一歪，下了车：“把车停着这可以吗？”

这也没停车场，只旁边有个简陋的像是卖水的小卖部。

祝余把摩托车停在桥头，那边也就它孤孤零零一辆摩托车在那。

“可以的。”祝余也从车上下来。

这桥有什么特别的？

路上还是灰扑扑的，有一辆大货车开上了桥，但不知道什么原因，刚上桥，司机就打着方向盘往后退。

旁边有个开着摩托的老大爷像是在指挥着货车车主掉头。

周围灰扑扑的人开着摩托鱼一样在桥上往来。

杨枝把手揣进衣兜里，戴上帽子，站到桥上。

桥下是一条大河，河岸边停放着渔船，河两岸的屋子也老旧。

屋后是山，深绿浅绿之上与白云相接，蔚蓝色的天空在白云间插缝露出。

杨枝虽然没有觉得这里漂亮得值得人们跋山涉水而来，可是鉴于祝余的心意，他还是掏出了手机对着河景拍照。

杨枝在这头拍了两张照片，往前走了几步，转过身，想到桥的另一侧。

大货车已经掉头走了，指挥的老大爷也早就不见了踪影。

桥上大车也没有了，这里没有没有红绿灯。

杨枝趁着车少的时候快步地蹦跶过桥了。

祝余跟着杨枝，以慢一点儿的脚步跟在他身后。

他们停摩托车的那一侧更多是民居，而桥的这一侧面对的河景更多是树林。

这一侧也是午后的阳光照过来的方向。

阳光夹着风，晒得人晃眼。

“要下去看看吗？”祝余走到杨枝身边，“那边有路能到河边。”

“走路下去吗？”杨枝在这侧也拍了两张照片，把手机揣回兜里。

“开车过去，有点儿距离，”祝余说，“走路也行，十五分钟左右大概能走到。”

“开车吧。”杨枝做了决定，“不然等会还得回来拿车。”

摩托车开进河边有竹林的那一岸的马路。

两边林荫落下，听不见风声，也清凉。

刚下了桥没多久，就有能进入桥下竹林的河滩。

祝余把摩托车停在河滩，和杨枝一起往河边走。

河滩离桥下没有多远，浓密的竹林遮出一片栖息地。

河边有两个人坐在露营椅上钓鱼，男的已经闭着眼睛像是睡着了的样子。

杨枝走近水边，竹林下并排着停着三艘落了尘的小艇。

水面的涟漪一层一层漾开，水色青碧。

抬头望去，不远处就是刚才杨枝和祝余站过的那座桥的桥墩。

水面之上是桥墩，水面上是桥墩的倒影。

水连着水，桥连着桥，天连着天，正反颠倒的两个世界在他们面前铺陈。

杨枝站在河边，感受着从桥那边很轻很轻的风拂过他。

站远了拍照，竹林错密。

站到水边仍向往更近的风景。

“我可以站到船上去吗？”杨枝走到船边，却感觉无从下脚。

“试试。”祝余站在杨枝身边，把系在船头的绳索捡起，收近，“直接上去就行。”

杨枝伸出腿，试着站上去，还没真踩下去呢，船就已经晃晃悠悠地想要飘走了。

“有点儿不敢。”杨枝又尝试了一下，还是没敢跨出那一步。

祝余伸出手，杨枝转过头看他，对上一双棕色的眼睛。

祝余脸上依然没有太多表情，那双自带深情的眼睛让人有说不清的安心。

杨枝把手搭上去，船依然摇晃，但大概是因为有人牵着他，杨枝没那么害怕了。

“小心，”祝余一只手牵着杨枝，另一只手仍然攥着绳索。

杨枝踩上了船，晃晃悠悠，晃晃悠悠。

船体因为浮力左□□斜。

“等会儿这船不会就翻了吧？”杨枝动作很慢地踩上了船，在感觉能站稳一点儿的时候松开了祝余的手。

他在船上前进，想往船头的方向走去拍照。

说实话，也不太敢回头，深怕哪个不太优雅的动作就让船倾倒。

祝余攥着绳，尽力减轻船体的摇晃。

他看着杨枝的背影，无声地浅笑。

杨枝在船头拍了几张照，搭着祝余的手上岸。

他上来了才敢松出一口气。

在船上的时候，他其实都做好了随时翻船的心理准备了。

小心一点儿应该不会翻吧。

实在翻船了，岸边水也应该不深吧。

他离岸上那么近，大不了就湿个鞋子，然后回小屋里去呗，也不远。

但一切都还挺顺利。

杨枝平安无事地回到岸上，连鞋子的边缘都没有被水沾湿过。

杨枝松开祝余的手。

不带暧昧的触碰也只是简单的搭把手的关系。

“心情有好点儿吗？”祝余在这时问他。

这问题问得太突然，杨枝那颗闷着的心脏顿时紧缩了一下。

[杨枝：“原来祝余提议出来兜风，是为了让我心情好转吗……他怎么会知道我那时候不开心呢？”]

还挺明显的。

[祝余：“杨枝的眼睛是肿的。”]

[祝余：“我第一次看见杨枝就感觉他的眼睛是用水洗过的黑曜石，有悲伤的底色，却还分明充满着希冀。”]

祝余喜欢那双眼睛，越了解杨枝这个人，最初获得的感觉就越坚定。

“嗯。”杨枝应了一声。

祝余带着杨枝去老镇上的市场。

下午三四点的市场看起来有点儿冷清。

进入市场的一部分路在修整，围蔽起来，全是水泥和砂石。

挺大的地方，却没几个人在营业。

海鲜档的老板睡在店里，风扇对着他呼呼地吹着。

“先买瓶水吧。”祝余和杨枝走到一家小卖部，打开饮料机，“你要喝什么？”

小卖部也是有些陈旧的颜色。

它在市场里头的一个十字路口转角处，没开灯，光靠阳光照进去照亮屋里的陈设。

阳光斜着，屋里墙上和地板都是灰色的，有些黝黑干巴的老板坐在隐在阴影的收银台里。

杨枝往饮料柜看，好像没发现什么想要喝的，最后选了一罐苹果醋。

祝余指尖碰到啤酒。

杨枝心想着酒驾，刚想开口，就见祝余往上抽出了一瓶营养快线。

那一瞬间的停顿自然到仿佛不存在。

杨枝和祝余一起走到收银台。

“八块。”老板说。

杨枝先掏出了手机去扫桌面上的二维码：“我请客吧。”

“行。”祝余没和他争。

杨枝在手机里输入应付的金额，慢腾腾地解释：“你开车都开那么久了……”

“嗯。”祝余又勾了勾唇。

收银台的老板也笑，笑得极和气，有点灰暗的环境里，牙齿倒显得白。

他指了指收银台上的吸管。

杨枝原先是打算直接喝来着，现在才看了一眼瓶盖。

确实，他也不知道罐子干不干净，这次出门也忘了带纸巾。

“谢谢。”杨枝抽了根吸管，和祝余一起走出门。

杨枝一走出店就用衣袖擦了擦苹果醋的盖子，拉着拉环开盖，然后把吸管插了进去。

喝进嘴里的第一口冰凉到喉间发麻。

“我们接下来要去哪里？”杨枝喝了一口就停下了。

“往前走吧。”祝余没立刻喝刚买回来的饮料，带着杨枝走向记忆中的道路。

祝余和杨枝走过市场，走进居民区。

巷口的屋子坍塌成只剩一半，屋里的家私断裂、铺满了尘，荒草比人还高。

老房子，老屋子，但老得不算特别有情调。

很普通的老地方。

可没过一会儿，他们就走到一片开阔的地方。

“这棵树有三百年树龄了。”祝余带着杨枝踏入一片被围起来的园地。

铁栏杆围着一棵树和一栋房子，圈起几百平米。

像家，但这园子面积未免太宽广。

像公园，可说是公园，又实在迷你。

杨枝没找到合适的去形容这地方的词语。

铁栏杆低矮，围住一片地，却也没有门。

围住的唯一建筑墙面用红漆大大地描了个“拆”字，也像是没人住了，肯定是没人住了。

门窗敞开着，屋里没被光照到，乌漆漆的。

门前一根绳子，挂着几件衣服。

栏杆外面倒有人：几个上了年纪的中老年妇女挂着笑地坐在门口在说着什么。

杨枝却听不清。

微风吹拂着这片土地，为热烈的夏天添了几分清凉。

传说中有三百年树龄的树枝干从栏杆的这一头一直延伸到另一头，杨枝不仔细地瞄了一眼，目测有几十米长。

长到他其实看不清枝叶的尽头在哪里。

抬头满目翠色，延伸的枝叶遮住了天空，细小的光斑碎在水泥地上。

大树的根从水泥下突起，水泥板被隆起的树根割得四分五裂。

杨枝拿出手机。

祝余一直就在杨枝身边，伸手接过杨枝手上的苹果醋帮他拿着。

杨枝心情有些复杂地，最终还是没让自己显得太在意这些细枝末节的东西。

他对着这棵树拍了几张照。

“要在这树下帮你拍张照吗？”祝余问。

“不用。”杨枝笑得略有点儿无奈。

他抬着手，往后退了几步，把树和带着它后面的老平房一起照下来。

转个方向，隔着栏杆拍下那几个门前聊天的妇女。

他伸手拿回苹果醋。

[杨枝：“站在树下的那一刻感觉特别宁静。”]

树荫宁静。

吹过来的风宁静。

午后悠闲低声交谈的人宁静。

不怎么说话，但说的每一句话都让他有点儿感动的人也让杨枝觉得宁静。

杨枝很好奇祝余对穆子平：“你对前任也会有遗憾吗？”

之前玩真心话的时候就有过这个问题，不过当时抽中问题的人不是祝余。

杨枝觉得都变成前任了，总归是有遗憾的吧？

可是又觉得祝余对穆子平的态度挺坚决的，他看不出来祝余对穆子平会不会也有一些留念。

“有。”祝余倒也承认得干脆，手里拿着的饮料还一直没开封，他趴在栏杆上，偏头对着杨枝勾出个很浅的笑。

“一段恋情总会有甜蜜，来到这里的人把感情重新组装，总会有人爱一个东西原本的样子胜过后来……这大概就是遗憾吧。”祝余说，“我和穆子平不适合，没有复合的可能。人生总是会有遗憾的。”

“这么悲观吗？”杨枝听得一愣，也和祝余一样趴在栏杆上，手上捏着苹果醋的罐子，看着前方的风景。

祝余笑了笑，没说话。

“就只要看那些美好的部分就好了。”杨枝直起身，准备往后走。

祝余的视线一直看向杨枝，看他走出几步之后，也抬腿跟上。

杨枝放慢了脚步，等他：“不是吗？”

祝余脸上的笑很浅，停留的时间却很长：“是。”

杨枝和祝余在市场上逛，买了一兜海鲜和特产。

夕阳降临，算算也该是准备晚餐的时间了，杨枝主动让祝余在回程的路上开快一点儿。

时速60、70……有时到80。

杨枝从祝余身后看到车头的时速表，惊讶地发现时速每相差十公里，坐在摩托车上的感觉都截然不同。

祝余开到时速60时，好像和来的时候也差不多，挺平稳的。

70时，掠过身旁的风声像是把整个人都包围了，衣服里盈满凤，祝余的领口也被吹得往后鼓着。

80的时候，整个车都好像在抖。

杨枝坐在后座，一颗心乱跳，总是没个消停的时候。

风吹得他感觉晚上回去要头疼。

戴上了帽子，一个帽子被风扯得有两个脑袋那么大，没一会儿又被风吹掉。

祝余的领口也灌满风被扯开，杨枝看着总在想它会不会就这样报废。

杨枝依然坐得很靠后，身体不怎么挨着祝余，这时候却伸出手去按着祝余后领。

“怕你着凉。”杨枝解释。

“谢谢。”祝余的声音从前方裹满了噪音地传来。

“我能开歌吗？”杨枝想总得有点儿什么分散精神。

两边的树木飞快地从他们身旁掠过，鸡啊鸟啊偶尔出现在马路边，天空在日落时变成橙子的颜色，炊烟从村庄里升起。

杨枝没有一分钟不害怕，可是又说不清为什么从没开口让祝余减速。

疾驰在无人的大路上有种异样的爽快。

又怕，又上瘾。

整颗心都鼓噪着，满心满眼是自然和自由。

“开吧。”祝余说，“我手机在兜里。”

“用我的手机，”杨枝为了让祝余听清他说话，一直得提高声量喊着，“你听摇滚吗？”

“听。”祝余说。

音乐声很快从车后座传出来。

音乐声开到最大，其实也没多大，得和70的时速和满耳朵的风声抗衡。

杨枝兴致似乎还挺高，跟着音乐一起哼唱着。

祝余一直都没有动。

杨枝伸手按住他衣服的时候，那一刻，祝余才发现自己不是一个人在路上。

那一刻甚至无关于爱情，单纯从喧嚣和孤寂中获得了支持。

获得了那种在茫茫世界里不只有自己的陪伴感。

音乐声，和杨枝怕他无聊和他一直说话的声音，组成祝余加速的心跳的动力。