夕阳分出的一缕斜光擦过窗帘，横在梁丘伏脸上。

他偏了偏头，替病床上的人掖被子。

“你不用管。你不认识。”

他说完，就感到流动的空气凝结了起来——孙陵白正盯着他，直到他再无法承受这样的目光。

他一边朝门走，一边弥补似的说：“想吃什么？我去买。”

孙陵白不为所动：“你救的是我，对不对？那根项链去哪了？”

梁丘伏握着门框的手发起抖来，他不可置信地凝视着说话的那人。

神情也泛上些恍惚，如在梦中。

“不说话，是有监控吗？”孙陵白挣扎起身，发现自己身上被纵横交错地捆成了大闸蟹。

门口的人顶着杂乱的头发，轻声答他：“没有。”

“那你回答啊，梁丘伏。”

“我不知道。”他这次答得飞快，“我好像把它藏起来了，但我不记得去哪了。‘他’——过去的我不想让我知道。”

“那我换个问题，你的忒修斯之船，已经重生了吗？”

梁丘伏抬起湿润的眼睛，像一片蓝色的田野——似乎在梦醒后，孙陵白就看得懂里面的情绪了。

他说：“没有。”

“那从来不是一艘叫忒修斯的船。”

孙陵白很难描述这一刻的感受。他不知道为什么梁丘伏毫无根据地说没有，自己就信了。仿佛苏醒了的记忆，还强烈地影响着自己，让自己认为这四年的时光不存在，他们还是从前的自己，而从前那架爬坡过多、承重也过多的单车还存在。

还存在吗？

蓝玻璃把变异的光射进他眼里，他感到自己正处于摇摇欲坠的时间里，过去坚硬如冰，未来一切真相都被晒化，而现在一切都与确切相反，猜和感受是决定当下真相的一切。

当自己问出口，仿佛就是一种盲目的信从。

这是愚蠢的。

他听到自己像个下坡路上愈滚愈快的车轮，难以克制地问出一连串的问题，越来越快......轱辘轱辘——

“火灾里，挟持我的人还活着吗？”

“你记得地下诊所的一切，为什么还是杀了常森？”

“你后来有回过......那里吗？”

“你忘记了草丛上我们做出的誓言吗，为什么做了这样多......帮他们的事？”

“你的心，到底在哪儿啊，梁丘伏。”

梁丘伏不说话。

孙陵白让他回来，重新坐回自己床边，免得他再仗着距离沉默。

说了两遍，那人终于动了脚尖。

坐回了孙陵白上半身的影子处。

孙陵白捏住了他膝盖上的手指，有那么几秒，他们在只有过去的幻境里对峙。一个沉默是金，另一个逐渐加重力道，直到两只手都成为对方的刑具。

“他们，还活着，逃走了。”

“其他的，不是你告诉我的吗？”他低垂着面孔，低垂着声音，仿佛这样就能不用面对诘问和自己真假难知的回答。

“不是你告诉我，要活下去，是你告诉我......我是执行官，是你告诉我，要怎样捱过火灾后的等待......”

“为什么现在又要苛责我？你知道......因为没有感情，被记忆排除在外的感觉吗？”他另一只手捂了捂心口，用力阖上了眼，仿佛正有东西在那折磨他，“当我醒来，我什么都不知道。”

他低着眉眼回忆，近乎沉着地陈述那段过往。

——“我什么都感觉不到，过去的人就在我面前，他被反剪双手，他的头抵在我的枪口，与其说是我戕害了他，不如说是他在逼我。”

“我开了枪，因为我是一名被族谱牵系的执行官，是被选中的，这是使命......”

没有人站在他身后，没有人知道他的一切、然后告诉他该怎么做，他被所有的身份排斥着，他仿佛得了解离症。

“他......”他停住了，颈愈来愈拱起，头愈垂愈低，每一次心跳，都引起细微的可怕的颤抖，直通指尖的可怖战栗，然后他说，“常森死了。”

他的话又变得流畅，光线偏转，更庞大的影子投罩在他身上：“常森死在了我面前，我杀死了他。他还......弯着眼睛对我说：‘没关系’。还有，‘梁丘伏要保重’。”

他手指变得冰凉，像一条条吸收着冷气的蛇段。

“我并不觉得难过。”他抬起了头。神情神思仿佛一刹聚拢了，但孙陵白心里更不安。

“就连常森的尸体向前栽倒后，接替他对准我伤口的你出现，我也心里也平静无波。但后来我总做噩梦......也许称不上噩梦，只是过去的事——但梦里，我有情感。”

“那段时候我几乎疯了。我杀了很多反叛者，一段时间后，我又反过来为他们杀族谱局的人。”

孙陵白垂着的眼睛抬起了。但他没有打断，因为他知道，除了原谅和子弹以外的打断都毫无意义。

但梁丘伏也不继续讲了，仿佛是为最大程度控制谎言和罪恶的权重。

他用足够的铺垫，引出表达着“你不能苛责我的......孙陵白啊，我那时只是个有着一段奇怪记忆的执行官”的眼神。

——难道他这样做就不痛苦吗？

三年前，他什么都没做，踩着同伴的灰烬，却被吹捧为联邦的英雄。他想落泪，但连眼泪也会被描述成胜利的喜悦。

所有人都夸他办的案子漂亮，连难以捕捉踪迹的陈清都被他处理了，但只有他知道，他“杀死”了他最重要的人，并且，那是他们共同理想的一次大幻灭。

当时孙陵白的那枪打歪了，他没有死，梁丘伏据理力争是自己的枪走火，他不是敌人而是案件的协助人，顶着上面的压力保下了孙的命。

但他已无力阻止联邦为孙和自己安排的记忆清洗，也没有理由阻止。

在清洗前，他们有一刻那样近——族谱局要梁以性命担保孙的忠诚，如有意外，两个一起死。这也是后来，在孙恢复记忆后他们重逢第一面里，梁丘伏急切地拽他做检测的原因。

因此，后来的族谱病毒杀人案中，梁丘伏才会成为他地图上的小黑点之一。

那时的事儿......多扯啊，一个人在面对死亡的威胁时，非但不去杀了目标，还要舍命去保护他。更可笑的是，那个人还不知道。

虽则是为防止与他联结的自己被波及，但付出了这样大的代价，胡指为旁的情感，似乎也是可被纵容的了。

而毋庸置疑的，他们二人这样的捆绑是前所未有的，梁丘伏已记不清除去情感前的想法，只知道，“新生”后，对这件事的情绪变成了恐惧和后悔。而这份后悔的内容又变了许多次，到后来他“爱”上孙陵白，他后悔的是最初的反叛和所执的信仰。

——如果没有最初譬如蜉蝣撼树的叛乱，他和孙陵白就不会分开这么久、那样远，他们会长久安稳地相处。

事实上，梁丘伏还在孙陵白不知情时，见过他一面。

他失忆的第二年，危险分子在联邦医院附近投放毒气弹，许多医务人员中招了。梁丘伏带着防毒面具出任务，救了孙陵白。

当时的孙陵白看不到他的脸，但一点儿不影响这人清醒后，躺在病床上冲他开玩笑：“面罩这么厚，不闷么？你把它拿下来，要是好看我背着族谱偷偷和你谈恋爱啊。”

彼时的梁丘伏正苦恼：自己还能怎么消化过去的记忆与复苏的情绪呢？

在这场被他视作“覆盖”与“新生”的大火后，他想他找到了新的方式。

——一切对自由党的愧疚，都可以集中到这一个人身上；一切说不出口的情感，都可以拿最无端又无理取闹的“爱恋”当挡箭牌。

他对自己的恨意、对旧日同志的愧疚有多深，对孙陵白的爱意就有多重，这些情感几乎是同时与日俱增的。而现在已经剥离不开了，像霉斑和面包，白颜料和画布，时间与人，族谱与命运......

又绕到族谱了，在这个世界上，你不得不承认，无论你信不信仰它，都被它影响着，因为它就是这样一种遮天蔽日的统治。

此刻的梁丘伏，感到自己像个被纵剖的蚕蛹，血淋淋地等着唯一全知者的审判。

他多希望自己的痛苦能就此缓解。

多希望每一次付出巨大代价的挽救，能打动眼前这个人。

然而他忘了，真正站在秤砣中间的，不只是孙陵白，而另一端托盘载着的，也不是孙陵白薛定谔状态的感情花蕾。

是他作为反叛者，曾犯过的罪。

“梁丘伏，你不能做了错误的事，还要理解和原谅。承认它和为此感到歉意是基本的，但你甚至连后者都没有。”

孙陵白早就松开了他的手，殷切的脊背也靠回了床板。

夕阳早在干瘪的沉默中坠亡，光收束回了黑暗。

夜晚的钟声响起，震荡着疏松的老墙体。

梁丘伏没什么特别的神情，他浮弱而徒劳地说：“对不起。”

然后问：“有什么想吃的吗？我去买。”

孙陵白没有答；他等了会儿，在原地踩着他的影子，又拖着走了，到门口时，清透的如同蝉尿的两滴，灼坏了他的影子。

夜晚的钟声停了，被惊醒好梦的人困倦地吐息，很快又沉回意识的混沌深处。

作者有话说

显示所有文的作话

第67章 忏悔