第二天上午十点，谢笙还在酒店的大床上睡得天昏地暗。

头发散在枕头上，遮住半张脸。被子被他蹬到床尾，身上那件真丝睡衣皱成一团，露出一截腰。

床头柜上，手机屏幕还亮着——昨晚看的旅游攻略页面没关。

第一个视频标题：S市必去的五个地方！世纪公园第一名！

第二个视频标题：避雷！S市世纪公园千万别去！

第三个视频标题：S市人民太热情了，我爱这座城市！

第四个视频标题：再也不会来S市了，被区别对待的一天。

谢笙昨晚刷到凌晨三点，越刷越懵。

所以S市到底能不能去？

手机响了。

谢笙皱了皱眉，把枕头拉过来按在头上。

铃声停了。

他刚要重新睡过去，又响了。

谢笙“啧”了一声，从枕头底下伸出手，摸到手机，眯着眼看了一眼屏幕——

陆大为。

他挂断。

把手机扔到一边，翻身继续睡。

刚盖好被子，手机又响了。

还是陆大为。

谢笙深吸一口气，一个鲤鱼打挺坐起来，接起电话，张嘴就要骂——

“谢笙！你知道发生什么了吗？”陆大为的声音从电话那头炸过来，“我靠太他妈劲爆了！”

谢笙的骂人话卡在喉咙里。

他揉了揉眼睛，声音沙哑：“你酒吧又被人砸了？”

陆大为：“……你就不能盼着我一点好？”

“那什么事？”

“我跟你说——”陆大为顿了顿，“算了，你先猜一下。”

谢笙从床上下来，一边往浴室走一边换衣服——手机夹在耳朵和肩膀之间，单手解睡衣扣子。

“猜什么？”

“猜发生什么事了！”

谢笙把睡衣脱了，随手扔到一边，露出光裸的后背和薄薄的肌肉线条。他拉开衣柜，随便抽出一件黑色卫衣往头上套。

“你被人撅了？”

陆大为：“……啥意思？”

“说话大喘气，一口气说完会死？”

陆大为深吸一口气，然后一口气说完：“顾淮出车祸了！”

谢笙的手顿住了。

卫衣套到一半，脑袋刚钻出来，袖子还没穿进去。他就这么卡在那儿，露出半边脸和一只瞪大的眼睛。

三秒后，卫衣从他手里滑下去，落在地上。

陆大为听见那头的动静，小心翼翼地问：“谢笙，are you OK？”

谢笙低头看了眼地上的卫衣，弯腰捡起来，重新套上。

“真的假的？”他问，声音平静得有点反常，“死了没？”

陆大为：“……”

“不逗你了。”谢笙把卫衣穿好，走到沙发边坐下，从茶几上摸过烟盒，抽出一根叼在嘴上，“顾淮真出车祸了？”

“千真万确！”陆大为急了，“我骗你干嘛！我朋友的朋友在M市医院上班，亲眼看见送进来的！顾淮！那张脸谁不认识！”

谢笙点烟的手顿了顿。

“M市？”他吸了一口，烟雾从唇边溢出，“怎么跑M市去了？”

“他不是去P市吗？出车祸的地方在P市和M市交界那块，郊区，最近的医院就是M市那家。昨晚紧急送进去的，做了手术，现在人还没醒。”

谢笙靠在沙发上，白色的头发散着，烟雾缭绕里看不清表情。

他沉默了几秒。

“人在哪个医院？”

陆大为愣了一下：“啊？”

“我说，人在哪个医院。”

陆大为报了个地址：“M市第一人民医院，离出事的地方近，就近送的那儿。昨晚刚做完手术，人还没醒。”

谢笙“嗯”了一声。

陆大为等了半天，没等到下文。

“就这？”他问。

“什么就这？”

“你就‘嗯’一声？你不表示点什么？”

谢笙把烟叼嘴里，含糊不清地说：“表示什么？我跟他什么关系？”

陆大为沉默了。

三秒后，他说：“也是，你俩死对头。”

“对嘛。”谢笙将烟灭掉，“行了，挂了。”

“哎——”

——

两个小时后，一辆黑色奔驰停在M市第一人民医院门口。

谢笙推开车门下来，手里拎着一个巨大的果篮——比之前那个还大，红绸带换成金的，水果全是进口的，光那个包装就知道不便宜。

青峰跟在后面，欲言又止。

“谢总，您不是说……跟顾总没什么关系吗？”

谢笙回头看他一眼：“对啊。”

“那您这果篮……”

“死对头住院，不得来‘关怀’一下？”谢笙在“关怀”两个字上咬了重音，笑得意味深长，“让他看看我过得有多好，气死他。”

青峰：“……”

行吧，您说是就是。

谢笙提着果篮大步走进医院，目标明确地往VIP病房区走。

护士站的小姑娘看见他，眼睛都直了。

谢笙没注意，径直走到最里面那间病房门口。

透过门上的玻璃窗，他看见里面的人。

顾淮醒了。

穿着蓝白条纹的病号服，坐在床上，背靠着床头。额头上缠着一圈绷带，脸上有几处擦伤，结了薄薄一层痂。

他就那么坐着，一动不动，盯着窗外发呆。

午后的阳光从窗户照进来，给他侧脸镀上一层浅金色的光。刘海软塌塌地盖住前额，没打发胶，整个人看起来柔和了很多，不像平时那么冷硬。

谢笙推门进去。

“哟，顾总，”他提着果篮，语调拖得懒洋洋的，“听说你出车祸了？我特意来看看你。”

顾淮转过头，看向他。

谢笙继续往前走，把果篮放在床头柜上，拍了拍手。

“怎么样？死不了吧？”他低头看着顾淮，嘴角挂着欠揍的笑，“你要是死了，我以后找谁吵架去？”

顾淮没说话。

就那么盯着他。

眼睛很亮，但表情有点愣愣的。

谢笙被盯得有点发毛。

“喂？”他在顾淮面前挥了挥手，“顾淮？傻了？”

顾淮的视线跟着他的手移动，然后又回到他脸上。

还是不说话。

谢笙的笑容僵在脸上。

这人什么情况？

撞坏脑子了？

他凑近一点，仔细看顾淮的眼睛——瞳孔正常，眼神也不算涣散，但就是……

怎么说呢，那种呆呆的感觉，跟平时那个冷着脸骂他“滚”的顾淮完全不一样。

谢笙心里“咯噔”一下。

不会真傻了吧？

他伸出手，戳了戳顾淮的脸。

软的。

温的。

活人。

“顾淮？”他又叫了一声。

顾淮忽然动了。

他盯着谢笙，嘴唇动了动，吐出一个词——

“姐姐？”

谢笙当场石化了。

他保持着戳脸的姿势，整个人僵在原地，像一尊雕塑。

三秒后。

五秒后。

十秒后。

谢笙猛地把手收回来，瞪大眼睛看着顾淮。

“你说什么？”

顾淮歪了歪头，又把他从上到下打量了一遍，然后——

“姐姐。”这回是肯定的语气。

谢笙感觉自己的血压在疯狂飙升。

他深吸一口气，再深吸一口气，然后弯下腰，把脸凑到顾淮面前，一字一顿地说：

“你、给、我、听、好、了。”

他刻意压低声音，压得又粗又沉，像个真正的男人该有的声音——

“老子是男的！带把的！”

顾淮盯着他。

盯着他的眼睛，盯着他的鼻子，盯着他的嘴。

然后他抬起手。

谢笙还没反应过来，就感觉喉咙上传来一阵温热的触感。

顾淮的手指，摸上了他的喉结。

轻轻的，试探性的，像在确认什么。

谢笙浑身一僵。

一股麻意从喉结那里炸开，顺着脊椎一路往下，直冲天灵盖。

他猛地往后退了好几步，后背撞上身后的柜子，“砰”的一声闷响。

“你他妈有病吧？！”

谢笙捂着脖子，脸涨得通红。

他最怕痒。

脖子，腰，这两个地方谁碰谁死。

高中的时候陆大为从背后吓他，搂了一下他的腰，被他追了十条街，最后按在地上揍了五分钟。

现在顾淮摸他喉结？

顾淮看着他炸毛的样子，又低头看了看自己的手指。

他搓了搓指尖，回味了一下刚才的触感。

然后抬起头，又看向谢笙。

“是哥哥。”他说。

谢笙再次石化。

“你说什么？”

顾淮歪了歪头，表情无辜得要命：“哥哥。”

谢笙：“……你听好了！你比我大一岁！”

顾淮眨了眨眼。

那表情分明在说：所以呢？

谢笙瞪着他。

顾淮也看着他。

午后的阳光照进来，在两人之间落下一道明亮的界线。

谢笙看着面前这个人——穿着病号服，额头上缠着绷带，脸上挂着彩，刘海软塌塌地搭在额前，眼神干净得像一张白纸。

这他妈是谁？

他那个死对头呢？

那个冷着脸骂他“滚”的人呢？

那个看他一眼就能冻死他的人呢？

眼前这个乖乖叫“哥哥”的，是什么玩意儿？

谢笙忽然有点慌。

他往后退了一步。

“你……你等着。”他指着顾淮，“我、我去叫医生。”

然后转身就跑。

他冲出病房，没看路，一头撞上一个人。

“哎哟——”

那人被他撞得往后退了两步，手里的病历本掉了一地。

谢笙抬头一看，是个穿白大褂的中年医生。

“对不起对不起——”他下意识道歉。

医生站稳，扶了扶眼镜，打量了他一眼：“你是？”

谢笙张了张嘴。

“死——党。”他说，“我是他死党。”

医生点点头，弯腰捡病历本。

谢笙在旁边站着，忽然想起什么，一把抓住医生的胳膊。

“医生，我问你，顾淮他是不是傻了？”

医生愣了愣：“傻了？”

“就刚才，他叫我姐姐！”谢笙急了，“还摸我喉结！还叫我哥哥！他是不是撞坏脑子了？”

医生沉默了几秒。

然后他叹了口气。

“顾总的情况……”他顿了顿，“我们本来想等家属来了再说的。”

谢笙瞪着他：“说什么？”

医生看着他，表情复杂。

“顾总他——失忆了。”