火后第七日。

江水清冷，雾气氤氲。

方自在撑舟顺江而下。船头，一身青衣的女子倚着船舷，神情恍惚。

林语嫣的伤虽愈，气息却比往常更寂静。她常常望着水发呆，似在听水声，也似在听往事。

方自在舀起一瓢水泼向她，笑道：“姑娘若再这样发呆，鱼都以为你要跳河。”

林语嫣转头看他一眼，淡淡道：“我在想梦。”

“什么梦？”

“青衣的梦。”

方自在坐到她身边，支着下巴：“梦也分颜色？”

“分。”她轻轻说，“小时候，我总穿青衣。那时候父亲还没‘死’，母亲常说青色最安静，不惹尘。可我不懂，只觉得它冷。”

她停了停，望着江面，声音像风中细絮。

“后来母亲病死，我被师父带走。他说我天资极佳，是云步门百年难得的弟子。我从不敢违他，可每次夜里练功，看见自己影子，仍是一身青衣。那时候我就想——若真有梦，梦里我宁愿是个卖花的小娘子，别管江湖，也别管天下。”

方自在听了半晌，轻声笑道：“那你遇见我之后，梦里有没有我？”

林语嫣看了他一眼：“有。”

“哦？”方自在挑眉，“梦见我做什么？”

她抿唇微笑：“你在梦里还欠我钱。”

方自在大笑。笑声散在江风中，连雾都荡开几分。

他忽又正色：“语嫣，你知道你父亲的事了吗？”

林语嫣目光微垂：“我知道得够多了，也不想再听。”

“可他用命换来的‘清流堂’，现在等着你去重建。”

“我不是他。”

“可你是他的女儿。”

林语嫣沉默了。

方自在叹息：“你以为逃避能让过去干净？有时候，命就是一口水——你不喝，它也要灌进你嘴里。”

她低声道：“那你呢？你也有命吗？”

“我？”方自在笑，“我命短。”

“胡说。”

“真不假。天生命薄，半生靠躲，半生靠骗。只不过——”他望向远方，“遇见你之后，命忽然变长了。”

林语嫣神情微动，眼底有一丝笑意，却不说话。

夜，船泊江湾。月色如洗，江水无声。

方自在煮酒，林语嫣靠舷。两人都不言语，只有风。

忽然，远处传来鼓声。

林语嫣抬头：“那是？”

“水上庙会。”方自在道，“每逢月圆，当地渔民就敲鼓祭水神。”

“水神？”林语嫣轻声笑，“若真有神，他怕早被世人香死了。”

“也许神早死了，活下来的都是人。”方自在取出酒壶，递给她，“来，敬死神一杯。”

林语嫣接过，一饮而尽。

方自在笑：“好酒量。”

林语嫣盯着江面，忽然问：“方自在，你信命吗？”

“信。”

“那你命里写着什么？”

“写着两个字——欠债。”

“欠谁的？”

“先是师父的，再是朋友的，如今是你的。”

她低低一笑，眼中有泪：“你真会说。”

他轻轻握住她的手。她没有抽回。

月光铺满江面，映出两人的影。那影靠得很近，似两条交缠的青丝，在风中微微摇。

次日晨，船靠南岸。前方不远，是一座废旧祠堂，牌匾上写着“林氏宗祠”。

林语嫣站在门前，久久不动。

方自在在旁轻声道：“进去吧。”

她点头，推门。

堂内蛛网尘封，香灰堆积。祖位牌上写着“林定之”、“吴氏”等名。她轻抚木牌，声音发颤：“爹……娘……”

方自在默立身后，不打扰她。

良久，林语嫣抹干眼泪，转身道：“我以为父亲负我，如今才知他背负天下。我不怨他了。”

方自在微笑：“那你打算如何？”

“重开清流堂。”

“要我帮你吗？”

“你不怕再惹祸？”

“我怕你一个人忙。”

林语嫣忍不住笑了：“你这人啊，世事看得透，却偏不肯看自己。”

“我看不透自己。”

“为什么？”

“因为我总怕一不留神，就把你看丢了。”

她怔住。

方自在笑意温柔，似风里的一盏灯。

林语嫣低头，声音轻得像风：“那你就别看别人。”

午后，两人站在祠外的老槐树下。阳光透过枝叶，洒在青衣上。

林语嫣缓缓脱下外袍，露出一件淡青长衣。

方自在一愣：“你怎么又穿这色？”

“我母亲的旧衣。她说，青色最安静，也最勇敢。”

她抬头，目光如水：“我要带着它去重建清流堂。”

方自在点头：“好。我陪你。”

她笑了笑，轻声吟出一句古诗：

青衣梦里归何处，白发江头泪未干。

方自在接道：

人心未冷风犹暖，且向人间借半安。

两人相视，笑意中有泪。

远处渔鼓声再起，雁阵掠空，江面金光闪闪。

命运的尘埃似已落下，又似刚刚扬起。