三日后，巳时初，城南听雨阁。

阁临洛水而建，三层木构，飞檐翘角，檐下悬着铜铃，风过时叮咚作响，与远处洛水涛声相和。阁周遍植翠竹，此时盛夏，竹叶浓密，将暑气隔去大半，只余清凉。

凤忆寒的马车停在竹林外。

他未着那日宫宴的深绀重锦，换了一身月白云纹常服，墨发仍用青玉簪松松绾着，腰间环佩减至三枚，行走时声响清越而不喧哗。明韵随在身后半步，手中捧着一个狭长的锦盒。

刚踏入竹林小径，便听见阁内传来琴声。

琴音清泠，如山泉漱石，又似松风过壑，在这暑日里听来，格外沁人心脾。弹的是《流水》，指法娴熟，意境开阔，非数年苦功不能至此。

凤忆寒脚步微顿。

明韵低声道：“是贺兰公子。”

“听出来了。”凤忆寒淡淡道，继续往前走。

琴音是从三楼传来的。两人拾级而上，木梯吱呀，混在琴声里，竟也不显突兀。至三楼雅间外，琴音恰至尾声，最后一个泛音悠悠散去，余韵绕梁。

门是开着的。

贺兰清砚背对门坐着，面前是一张焦尾琴。他今日穿的是雨过天青色的宽袍，衣袖在抚琴时用绦带束起，露出一截白皙的手腕。听见脚步声，他并未回头，只抬手轻按琴弦，止住余震，方才缓缓转身。

看见凤忆寒，他眼中漾开笑意，起身执礼：“凤公子来了。”

语气自然熟稔，仿佛两人已是旧识。

凤忆寒颔首：“贺兰公子好琴技。”

“雕虫小技，贻笑大方了。”贺兰清砚笑着摆手，引他入内，“这听雨阁夏日最是清凉，我常来。凤公子请坐。”

雅间布置清雅，临水一面全是支摘窗，此时窗扇大开，可见洛水汤汤，远山如黛。窗下设竹榻，榻上置矮几，几上已摆好茶具，一套雨过天青色的越窑瓷，与贺兰清砚的衣袍同色。

两人相对坐下。

贺兰清砚执壶斟茶，动作流畅优雅。茶水倾入杯中，色泽清亮，香气清幽，是上好的明前龙井。

“这是去岁存的雪水，一直埋在后山梅树下，今春才取出。”他将茶杯推至凤忆寒面前，“配这龙井，最是相宜。凤公子尝尝。”

凤忆寒执杯，浅啜一口。

茶水温润，入口回甘，确是好茶。他放下杯，目光掠过贺兰清砚执壶的手——指节分明，指甲修剪整齐，虎口处有一层薄茧，是常年抚琴留下的。

“贺兰公子邀我来，不只为了品茶吧。”凤忆寒开口，语气平淡。

贺兰清砚笑了，那笑意从唇角蔓延至眼底，眼尾微扬，眸光流转间，竟有几分狡黠：“凤公子果然通透。不过……”他顿了顿，也执杯浅饮，“茶要品，话也要说。两不耽误，岂不更好？”

他说着，抬眼看向凤忆寒，眼中带着恰到好处的好奇：“那日宫宴，凤公子说尚未决定是否久居洛阳。这三日，可有决断了？”

凤忆寒与他对视，片刻，道：“尚未。”

“那便是还会留些时日了。”贺兰清砚笑意深了些，又替他斟茶，“洛阳夏日虽热，却也有几处清凉地。城西青梧观后有片竹林，林中有泉，泉水甘洌，最宜煮茶。城北望月台，入夜后可见星河倒悬，壮观得很。若是凤公子有兴趣，清砚可做个向导。”

话说得坦然，仿佛只是尽地主之谊。

可那双浅褐色的眸子望着人时，眼波流转间，总有种说不清道不明的意味，像春水泛漪，不知不觉就将人笼了进去。

凤忆寒移开视线，看向窗外洛水：“贺兰公子对洛阳很熟。”

“生在斯，长在斯，自然熟。”贺兰清砚也望向窗外，语气轻缓，“只是有时太过熟悉，反倒失了新鲜。倒是凤公子这般人物，来自他方，眼中所见，必是不同的洛阳。”

这话里藏着试探。

凤忆寒转回目光，看向他：“贺兰公子似乎对我的来历很感兴趣。”

“是。”贺兰清砚坦然承认，笑容未变，“凤公子气度非凡，非池中之物。清砚向来仰慕这般人物，自然好奇。只是若公子不便说，清砚也不强求。”

他话说得漂亮，进退有度，让人挑不出错处。

凤忆寒沉默片刻，道：“自南边来。”

“南边？”贺兰清砚眼中掠过一丝什么，“那可是好地方。听说南边多山水，云雾缭绕，如仙境一般。凤公子想必是在那样的地方长大，才有这般……出尘之气。”

他说“出尘之气”时，语气微顿，像是在斟酌用词。可那眼神却明明白白写着：他看出来了，凤忆寒绝非寻常世家子弟。

凤忆寒不置可否，只淡淡道：“贺兰公子谬赞。”

两人说话间，楼下传来喧哗声。似是来了客人，脚步杂沓，笑语喧哗，打破了竹林清寂。

贺兰清砚微微蹙眉，但很快松开，笑道：“今日不巧，怕是有人也来听雨阁消暑了。这雅间隔音尚可，只是难免嘈杂。凤公子勿怪。”

“无妨。”

话音未落，雅间门被叩响。

“清砚哥哥，你在里面吗？”是个清脆的女声，带着几分娇憨。

贺兰清砚眉梢微挑，眼中闪过一丝无奈，起身开门。

门外站着三人。

为首的是个少女，约莫十七八岁，着鹅黄衣裙，眉眼明艳，正是丞相嫡长女时雨桐。她身后跟着两位年轻公子，一位着玄色劲装，眉目桀骜，是穆砚舟；一位着月白长衫，温文尔雅，是许惊尘。

“雨桐？”贺兰清砚有些意外，“你们怎么来了？”

时雨桐往屋里探了探头，看见凤忆寒，眼中闪过一丝讶异，但很快收敛，笑道：“穆大哥说看见你的马车停在竹林外，猜你在这儿。我们便上来碰碰运气。”她说着，目光在凤忆寒脸上停留一瞬，又移开，礼数周全地执礼，“凤公子。”

穆砚舟和许惊尘也拱手行礼。

凤忆寒起身回礼，神色平淡。

贺兰清砚侧身让开：“既然来了，便进来坐吧。只是我这雅间小，怕是要委屈几位了。”

“不委屈不委屈。”穆砚舟率先踏进来，很是自来熟地在竹榻另一侧坐下，目光在凤忆寒和贺兰清砚之间转了转，笑道，“看来我们来得不巧，打扰二位清谈了。”

许惊尘在他身旁坐下，轻轻碰了碰他胳膊，示意他收敛些。穆砚舟浑不在意，自顾自倒了杯茶，一饮而尽：“好茶！清砚，你这雪水藏得深啊，平日里都不见你拿出来招待我们。”

贺兰清砚笑着摇头，又取了几只杯子，一一斟茶：“你们来得突然，我还能未卜先知不成？”

时雨桐在最外侧坐下，姿态优雅，只是神色依旧清冷，不怎么说话，只静静喝茶。

雅间内顿时热闹起来。

穆砚舟是个话多的，从茶说到琴，又从琴说到昨日在城西马场赛马，险些赢了许惊尘。许惊尘在一旁偶尔补充几句，语气温和，却总能恰到好处地接住穆砚舟的话头。贺兰清砚含笑听着，时而插一两句，气氛倒也融洽。

凤忆寒很少开口，只静静喝茶，听他们说话。

他注意到，贺兰清砚虽与众人谈笑，目光却时不时落在他身上。那目光很轻，一触即离，像是无意，却又太过频繁。每当凤忆寒抬眼看去，贺兰清砚便又自然地移开视线，继续与穆砚舟说笑。

几次之后，凤忆寒垂下眼，指尖无意识地摩挲着杯沿。

“对了，”穆砚舟忽然道，看向凤忆寒，“凤公子那日腰间佩的那枚玉，我回去后越想越觉得眼熟。后来翻了翻家中古籍，果然找到些记载。”

此言一出，雅间内静了静。

贺兰清砚执杯的手顿了顿，抬眼看向穆砚舟，眼中笑意浅了些。许惊尘皱眉，低声道：“砚舟，莫要胡说。”

“我怎么胡说了？”穆砚舟挑眉，看向凤忆寒，眼中兴味盎然，“凤公子那枚玉佩，刻的是羽状纹路，对不对？那纹路并非寻常装饰，而是上古某种图腾的变体。我家那本古籍上说，这种图腾，与南方某个隐世家族有关。”

他说着，顿了顿，一字一句道：“那个家族，姓凤。”

雅间内落针可闻。

窗外洛水涛声隐约，竹叶沙沙，衬得室内越发寂静。时雨桐抬眸看向凤忆寒，许惊尘面露忧色，贺兰清砚则垂眼盯着杯中茶水，看不清神色。

凤忆寒神色未变。

他放下茶杯，杯底与桌面相触，发出轻微的一声“叩”。声音不大，却让所有人都心头一跳。

“穆公子好眼力。”凤忆寒开口，声音依旧温润，听不出情绪，“只是上古图腾之说，太过虚无缥缈。一枚玉佩而已，何至于此？”

穆砚舟笑了，那笑里带着几分少年人的得意与挑衅：“凤公子不必谦虚。我穆家虽非世家之首，却也有些底蕴。那本古籍是先祖所留，记载的多是些奇闻异事，其中就提到过南方凤氏——居九天之上，御风而行，非神非仙，却非凡俗。”

他每说一句，雅间内的气氛便沉一分。

许惊尘忍不住拉他衣袖：“砚舟！”

“怕什么？”穆砚舟甩开他，目光灼灼看向凤忆寒，“凤公子既敢佩这枚玉，便不该怕人认出。还是说……这其中真有不可言说之秘？”

这话已是咄咄逼人。

凤忆寒抬眸，看向穆砚舟。

他的目光很平静，甚至可以说是温和，可不知为何，穆砚舟对上那双深潭般的眸子时，心头忽然一凛，后背竟莫名泛起凉意。

“穆公子，”凤忆寒缓缓开口，语气依旧平淡，“好奇心太重，并非好事。”

话音落下，窗外忽然刮进一阵风。

那风来得突然，卷着竹叶扑进室内，吹得众人衣袍翻飞。桌上的茶杯被风掀动，许惊尘连忙按住，贺兰清砚也抬手护住茶壶。

只有凤忆寒端坐不动。

风拂过他鬓发，墨发微扬，衣袂飘飘，可他手中的茶杯稳稳当当，连一滴茶水都未溅出。他就那样静静坐着，看着穆砚舟，眼中无波无澜。

穆砚舟脸上的笑意僵了僵。

他张了张嘴，还想说什么，却被许惊尘用力按住肩膀。许惊尘对他摇头，眼中是少见的严厉。

“砚舟失言了。”许惊尘转向凤忆寒，执礼致歉，“他向来口无遮拦，凤公子莫怪。”

凤忆寒未应。

他转开视线，看向窗外洛水，仿佛方才的一切从未发生。风停了，竹叶不再翻飞，室内重归宁静，只有茶香袅袅。

半晌，贺兰清砚轻笑出声。

那笑声清越，打破了僵局。他执壶，为凤忆寒续茶，动作从容自然：“穆兄就是这样，见了新奇事物便要刨根问底。凤公子勿怪。”他说着，又看向穆砚舟，眼中带着几分无奈的笑意，“你也收敛些，别吓着客人。”

穆砚舟撇撇嘴，但也没再说什么，低头喝茶。

气氛缓和下来。

时雨桐忽然开口，声音清冷：“凤公子既是初来洛阳，可去过城东栖霞山？此时夏日，山中清凉，又有瀑布深潭，最宜避暑。”

她这话转得自然，将话题从玉佩上引开。

凤忆寒看向她，颔首：“尚未。”

“那倒是可惜。”时雨桐淡淡道，“栖霞山景致不错，尤其日落时分，霞光满山，如栖凤凰，故而得名。”她说着，顿了顿，补充道，“我母亲生前，最爱去那里。”

她说“母亲生前”时，语气平静，可握着茶杯的手指微微收紧，指节泛白。

贺兰清砚轻声接道：“栖霞山确是好去处。若凤公子有兴趣，改日我们可同往。”他看向凤忆寒，眼中笑意温软，“就当……赔罪。”

最后二字说得轻，像是羽毛拂过心尖。

凤忆寒与他对视片刻，道：“好。”

之后几人又聊了些闲话，多是洛阳风物。穆砚舟虽不再提玉佩，却对凤忆寒的来历依旧好奇，旁敲侧击问了几句，都被凤忆寒轻描淡写地带过。许惊尘在一旁打圆场，贺兰清砚则含笑听着，偶尔插一两句，将话题引向别处。

时近午时，穆砚舟提议去城中醉仙楼用膳，说那里的八宝鸭是一绝。许惊尘附议，时雨桐也未反对。

贺兰清砚看向凤忆寒：“凤公子可要同往？”

凤忆寒放下茶杯，起身：“我还有事，便不去了。”

他语气平淡，却带着不容置喙的疏离。贺兰清砚眼中掠过一丝失望，但很快掩去，笑道：“那便改日再聚。”

凤忆寒颔首，向众人告辞，带着明韵下楼去了。

脚步声渐远，最终消失在楼梯尽头。

雅间内静了片刻。

穆砚舟忽然嗤笑一声，往后一靠，姿态随意：“这位凤公子，架子可真大。”

许惊尘皱眉：“砚舟，你今日太过分了。”

“我过分？”穆砚舟挑眉，“我只是好奇而已。他那枚玉佩，你难道不好奇？还有他那气度，那做派，哪像是寻常世家子弟？说是皇室贵胄，我都信。”

“好奇归好奇，也不该那般咄咄逼人。”许惊尘语气严肃，“你忘了父亲怎么说的？人外有人，天外有天。这位凤公子，绝非等闲。”

穆砚舟撇撇嘴，不说话了。

时雨桐忽然开口：“他腰间那枚玉佩，我见过。”

此言一出，众人都看向她。

时雨桐垂眸，看着杯中茶水，声音轻缓：“在我母亲留下的遗物中，有一卷古画。画上是位飞天女子，腰间佩的玉，与凤公子那枚，纹路一模一样。”

她顿了顿，抬眼看向贺兰清砚：“清砚哥哥，你应当也见过那幅画。”

贺兰清砚沉默。

他执杯的手停在半空，许久，才缓缓放下。杯中茶水已凉，他却没有再续，只看着那浅浅的茶汤，低声道：“是，我见过。”

“那幅画是姨母的嫁妆之一。”时雨桐继续道，“姨母嫁入贺兰家时，那画便在了。她曾说，画中女子是她族中先祖，佩的是凤纹玉，象征……”

她停下，看向贺兰清砚。

贺兰清砚接过话头，声音很轻：“象征不灭之约。”

雅间内再次陷入寂静。

窗外竹叶沙沙，洛水滔滔，远处隐约传来市井喧哗。可这一切声音，都仿佛隔了一层纱，朦朦胧胧，听不真切。

许久，穆砚舟才开口，语气难得严肃：“不灭之约……那是什么？”

贺兰清砚摇头：“母亲未曾细说。只道那是上古旧事，与凤氏一族有关。具体如何，我也不知。”

许惊尘沉吟道：“若真如此，这位凤公子，恐怕来历不凡。砚舟，你日后切莫再莽撞。”

穆砚舟这次没反驳，只哼了一声，算是应下。

时雨桐起身，走到窗边，望向洛水。许久，才轻声道：“母亲还说……凤纹玉现世之日，便是旧约重续之时。”

她声音很轻，被风吹散，几乎听不清。

可贺兰清砚听见了。

他握着茶杯的手指，微微收紧。

竹林外，马车内。

凤忆寒靠坐在软垫上，阖目养神。明韵坐在对面，低声道：“穆家那位公子，倒是敏锐。”

“穆家先祖曾随太祖南征，见过些世面。”凤忆寒淡淡道，“家中有些古籍记载，也不奇怪。”

“可他将玉佩与凤氏联系起来……”

“无妨。”凤忆寒睁开眼，眸中一片深静，“他猜到便猜到。凤氏隐世多年，世人多以为只是传说。即便他真去查，也查不出什么。”

明韵点头，又道：“贺兰公子似乎对您格外关注。”

凤忆寒没有接话。

他掀开车帘一角，看向窗外。竹林苍翠，日光透过叶隙洒下，斑驳陆离。方才雅间中，贺兰清砚那双含笑的眼，总在脑海中浮现。

那般专注，那般明亮。

像是暗夜里唯一的光。

“家主，”明韵犹豫片刻，还是开口，“您让查的事，有眉目了。”

凤忆寒转回视线：“说。”

“贺兰清砚，贺兰氏嫡长子，年二十有一。自幼聪慧，三岁能诗，五岁能琴，十岁通晓经史，十五岁已名动洛阳。”明韵语速平稳，如背书般道，“性情温润，待人接物无可挑剔，洛阳城中赞誉无数。家中兄弟姐妹八人，他居长，最幼的弟弟年方五岁。父母开明，对他管束不严，许他自由。”

她顿了顿，继续道：“只是有一事蹊跷——贺兰家从不让他接触任何与上古神族有关的书籍。家中藏书楼三层以上，他从未踏足。且每逢祭祀、祈福等大典，贺兰家主总会寻理由将他支开，不让他参与。”

凤忆寒眸光微动：“还有呢？”

“他常去城西青梧观，每月至少三次。观中有一老道，道号玄微，与他似有旧交。每次去，二人都会在观后竹林中对弈，一坐便是半日。”明韵道，“我们的人试图接近玄微，但那老道深居简出，且观中有阵法护持，难以探查。”

凤忆寒指尖轻叩膝盖。

青梧观……玄微……

“还有，”明韵补充，“贺兰清砚虽待人温和，却从未与任何人有过深交。穆砚舟、许惊尘、时雨桐算是走得近的，但也止于君子之交。至于儿女私情……”她顿了顿，“洛阳城中倾慕他的贵女不在少数，可他从未回应。甚至有人当众示好，他也只含笑婉拒，分寸拿捏得极好。”

从未有过深交。

凤忆寒想起雅间中，贺兰清砚与穆砚舟等人谈笑风生的模样。那般自然，那般熟稔，任谁看了，都会以为他们是至交好友。

可明韵却说，止于君子之交。

“他待我，”凤忆寒忽然开口，语气听不出情绪，“可算特别？”

明韵沉默片刻，道：“特别。至少，属下从未见他对谁这般主动过。”

主动邀约，主动攀谈，主动示好。

那双含笑的眼，总是落在他身上，一触即离，欲说还休。

凤忆寒重新阖目。

马车辘辘，驶过洛阳长街。市井喧哗透过车帘传入，声声入耳，却又仿佛隔得很远。

他想起贺兰清砚抚琴时专注的侧脸，想起他斟茶时优雅的动作，想起他说话时眼尾微扬的笑意，也想起他听见“不灭之约”时，眼中一闪而过的复杂。

那是什么情绪？

惊讶？了然？还是……期待？

“明韵。”凤忆寒忽然道。

“在。”

“去查查玄微。”他睁开眼，眸中深静无波，“我要知道，贺兰清砚每月去青梧观，究竟是为了什么。”

“是。”

马车转过街角，驶入一条僻静小巷。巷子尽头，是一座不起眼的宅院。门楣朴素，未挂匾额，只门环是青铜所铸，刻着繁复的羽状纹路。

凤忆寒下车，推门而入。

院内青石铺地，庭中一棵老槐，枝叶葳蕤，洒下满地阴凉。明韵随他入内，掩上门，院外喧嚣顿时隔绝。

凤忆寒走到槐树下，仰头望去。

枝叶间，日光碎如金箔，洒在他脸上，映得那双深眸明明灭灭。

他想起很多年前，也曾有人站在这样的树下，仰头望天。那时他还是少年，那人已垂垂老矣。

“景行，”那人说，声音苍老如古木，“这世间有些缘，是劫也是幸。若有一日，你遇见一个人，见他第一眼便觉得熟悉，仿佛已相识千年……那便是缘来了。”

他当时不解：“缘来了，又如何？”

那人笑了，笑容里有说不尽的沧桑：“随缘而去，莫问前程。只是切记……莫要轻易许诺，更莫要轻易动情。我族之人，情动则劫生，劫至则……”

话未说完，便化作一声叹息。

凤忆寒收回视线。

槐叶沙沙，如泣如诉。

他转身，走向屋内。月白衣袍在日光下泛着淡淡的光泽，墨发垂落，随着步伐轻轻摇曳。

腰间玉佩，在转身的刹那，折射出一抹温润的光。

那光里，羽纹流转，仿佛活了过来。