暮色沉沉，旧城区上空压着一层铅灰色的云。

杂货铺的后院，堆满了煤饼和破旧麻袋，一切都被落日余晖染上一层暗黄。

程让正在角落清点货单，身侧的旧算盘敲得啪嗒作响。

忽然，前院传来一阵急促的脚步声。

“军统步兵营的人在前街设了临检，顺道要来这边巡逻！”

有人低声通报。

一瞬间，院子里所有人都紧绷了起来。

赵航快步走出，目光沉稳而冷静：

“都按平常搬货的样子，各归岗位，不多说一句废话。谁问什么，只答货物清单。”

他说完，目光在众人身上扫过，特意在程让身上略略停顿了一瞬。

程让轻轻点了下头，动作沉静。

—

不多时，军靴踏在石板上的声音越来越近。

三四名全副武装的军统步兵鱼贯而入，脚步整齐，动作干练。

最前方是个年轻的少尉，身形挺拔，眉眼冷肃，正低头与赵航核对登记册。

身后跟着几名士兵，散开检查四周。

程让垂着眼，继续在角落慢慢翻着货单，手指压住纸页，动作自然得仿佛真是一个再普通不过的登记员。

—

然而，她余光扫到，院门口新出现的人影时，心脏还是猛地收紧了一瞬。

——是谭枫。

穿着干净利落的步兵军服，肩上的军衔闪着冷光，腰间佩着配枪。

她神色沉静，眼神犀利地扫过院子，像例行公事般巡视。

程让低下头，压着呼吸。

她知道，绝不能让谭枫认出自己，更不能露出半点异样。

—

可天意弄人。

就在她翻动账册时，一阵风吹来，把角落里本已堆好的煤袋吹得塌了一角。

啪嗒一声脆响。

巡逻中的谭枫闻声抬头，本能地朝声源方向望去。

目光，与程让短暂地撞上了。

—

那一瞬，像被刀尖刺破的一层极薄的纸。

时间仿佛凝滞。

程让手里捏着账册，姿态镇定，只是极自然地微微一顿，随后低头整理塌落的煤袋。

没有多看一眼。

动作平静到无懈可击。

—

谭枫站在院门口，眼神微不可察地凝了一下。

她盯着那个弯腰理货的身影，眉心轻轻蹙起。

熟悉——太熟悉了。

这种沉静，这种动作，这种气息……

可又说不清哪里不对。

明明只是一个杂货铺里普普通通的文员，穿着粗布褂子，袖口还沾着煤灰。

怎么会是她心心念念的那个人？

—

少尉催促着继续搜查，谭枫回过神，迅速收敛了表情。

她没有上前，也没有多问，只冷静地收回目光，转身跟着队伍往后院巡查。

仿佛刚刚那一刹那的凝滞，从未存在过。

—

整个搜查过程持续不到半个小时。

杂货铺堆的都是些破布旧麻袋，账册清楚，人员简单。

巡逻队确认无异常，很快撤离。

靴子踏过青石巷，咔哒咔哒地远去，只留下一地泥尘和压抑的空气。

—

赵航站在院口，目送他们离开。

直到最后一名士兵转过巷角，他才收回目光，低声吩咐：

“各归各位。晚上巡夜加一倍。”

众人应声散去。

程让提着账本回到仓库，像什么事都没发生过一样，继续核对货单。

动作沉着，呼吸绵长，指尖微凉。

只有她自己知道，刚才那短短一瞬的对视，像刀刃划过心口。

无声，却疼得发闷。

—

夜深。

杂货铺后院熄了灯火，只留稀疏的油灯在风里摇曳。

程让独自坐在床边，随意的翻了翻自己的暗号本：

她却在想谭枫。

和那一瞬几乎要被撕裂的心跳。

—

只是。

油灯微微一晃时，她闭上眼。

脑海里不受控制地浮现出傍晚那一幕：

尘灰里，谭枫站在门口，穿着军装，眉眼清冷，眼底藏着一抹短促却真实的疑惑。

而她，程让，只能站在破烂的煤堆边，弯腰藏起所有的情绪。

假装从未认识，假装素未谋面。

—

夜风刮过破烂的窗棂，发出尖锐刺耳的响声。

程让拢了拢身上的粗布外套，靠着墙壁缓缓坐下。

胸口像压了一块石头，闷闷的，沉沉的，无法排解。

—

再见了。

可又像，什么也没有见到。

—

第二天清晨，天灰蒙蒙的。

杂货铺后院，稻草堆上还挂着夜里未干的湿气。

程让一大早便开始清点昨日遗落的货物，动作一如往常，麻利、安静。

院子里人声嘈杂，推车、搬运、抄录，每一项都小心翼翼，仿佛昨晚那场军统巡逻从未发生过。

但气氛，仍然带着一股暗暗绷紧的寒意。

—

午时过后。

巷子外头，铁靴踩地的声音再次响起。

程让站在仓库门口，抬头一看。

——又是谭枫。

独自一人，穿着昨日那身步兵营制服，帽檐压得很低，肩上挎着皮带和侧袋，神情平静。

她步子不急不慢，穿过巷道，径直朝杂货铺方向走来。

程让默默转过身去。

—

赵航快步迎了出去，面上带着恰到好处的敬意。

“军官同志，有什么指示？”

谭枫拿出一张折好的临时检查单，简单答道：

“例行巡查，昨晚有人在附近报警偷窃，需再走一遍流程。”

声音沉稳，听不出什么特别情绪。

赵航点头，安排几个人引她四处查看。

—

程让依旧站在仓库边，低头整理账册，神情自若。

但耳尖早已捕捉到赵航暗中传来的一个细小手势——

留意。

—

果然。

不多时，谭枫在例行走过杂货堆时，脚步微微一顿，朝程让所在的方向走近了几步。

明明是再自然不过的巡查动作，程让却立刻警觉起来。

她手中动作不停，只在翻账册的间隙，抬眼看了对方一眼。

目光一触即收，恰到好处地流露出普通人对军统军人的本能戒备与紧张。

—

谭枫站定，视线落在她身上。

片刻，谭枫开口了，声音不高：

“你叫什么名字？”

程让顺势起身，动作干脆，低头答道：

“吴念，商会登记员。”

声音平稳，带着一点适度的局促。

—

谭枫点了点头，又问：

“来这边多久了？”

“快两个月了。”

程让低头回答，双手规矩地搭在账册上。

语气、节奏、神色，分毫无懈。

—

谭枫眼神微动，似乎想从她身上看出些什么。

她记得——

程让从前的动作，总是利落中带着一丝从容，而不是眼前这副小心翼翼到近乎局促的模样。

可时间似乎总能改变很多东西。

逃难、颠沛流离、从高楼宴席跌入泥淖……太正常了。

她压下心头那股隐隐的不安，换了个更轻松的语气：

“看着挺熟练的，江南人？”

程让低垂着眼，轻轻“嗯”了一声。

简短得再正常不过。

—

短暂的沉默。

风从破巷里钻过，吹得破布幔猎猎作响。

周围杂工们低头干活，没人注意她们这边。

谭枫微微俯身，像是无意地问了一句：

“以前……在哪干的？”

程让的指尖在账册页角一顿，几乎不可察。

但她抬头时，神色平静，只带着一丝极轻微的迟疑，恰到好处地露出一点模糊和警惕：

“在……江南一家商会，帮着记账。”

她没有撒谎，只是模糊地跳过了所有具体可查证的细节。

声音干净而克制，带着一点点无害的谨慎。

就像一个底层流民，在陌生军人面前自然会有的戒备。

—

谭枫盯着她看了很久。

眼里有疑惑，有迟疑，更多的是一种说不清的复杂情绪。

仿佛她站在雾气里，看着一幅被故意涂抹模糊了的旧画。

明知道那里藏着故事，却怎么也触不到真实的轮廓。

—

最终，谭枫收回目光，淡淡地说：

“好好干活，别惹事。”

声音平静得近乎冷淡。

转身，继续走向后院。

—

直到她的背影彻底消失在破旧屋檐下，程让才缓缓松开一直绷紧的指节。

指甲在掌心划出几道细细的红痕，微微泛着痛意。

她低头，继续整理账册。

神色平静，心跳绵长而沉稳。

仿佛什么都没发生过。

—

但心底，却有一道极细微的裂缝，悄悄地，被撬开了。

她在刚才那短短几分钟内，听懂了谭枫语气里不动声色的试探，也感受到了那一层被压制得几近溢出的情绪。

也许是疑惑，也许是怀念。

但绝对，不是冷漠。

—

入夜。

杂货铺的灯火一盏盏熄灭。

程让回到自己的小屋，脱下外衣，坐在床边，静静地看着手里的暗号本。

油灯跳跃的光影在她眼底闪烁，把眼神映得格外深。

她拿起笔，工整地写下：

【外围杂货铺，环境稳定。内部未出现可疑异动。】

最后落笔时，她轻轻顿了一下，笔尖在纸上画了一个微不可见的弧。

手指冰冷。

心却燥热难平。

心里那点柔软的部分，在今晚，悄无声息地长出了一寸柔软的新芽。

没人看见。

只有她自己知道。

—

连日来，旧城区的天色总是沉闷低垂，像压着一口无声的大锅。

杂货铺的后院，物资流转比往日更加频繁。

赵航几次低声交代：

“外围的接应要紧了，上面要准备大行动，小心点，别出差错。”

说话时，他的眼神在众人中扫过。

像寻常布置，又像无声点名。

—

这天下午，赵航把程让叫到后屋。

屋子里弥漫着湿煤灰的气味，墙角堆着半掩的旧麻袋。

赵航低头翻了翻手里的小册子，随口说着：

“这几天仓库太忙，人手不够。吴念，你晚上跟老田一起，去趟南巷头那边的‘福昌药铺’。记住，取一包棉布样品，顺便带回来账单。”

说得云淡风轻，像普通的采购跑腿。

可程让一听，就明白了。

这种安排，表面是送货取货，实际上，是外围情报传递的惯用手法。

所谓“棉布样品”，真正目的是传递最新物资调配情报；

账单里，或许藏着密语或者暗号。

她低头应下，动作沉稳：

“明白了。”

赵航点头，神色没什么异样，只在最后补了一句：

“路上小心。别落单，别出声。”

语气平静，却藏着某种无形的压迫感。

—

夜色低沉。

程让背着帆布袋，跟着老田沿着旧城区的小巷一路前行。

两人不言不语，只踩着泥泞和积水，走得极小心。

福昌药铺藏在南巷头最里侧，门脸斑驳，药柜后摆着几筐陈年草药。

掌柜是个花白胡子的老人，眯着眼递给老田一包普通棉布样品，又慢吞吞地从柜台底下摸出一张账单，夹在一叠草药单中间。

全程无一句多余话。

程让被他们隔在旁边，什么都没有瞥到，只能草草记下老人的模样，微微点头，转身就走。

他们的一切动作自然到毫无破绽。

—

回去路上，老田突然咳了两声，低声说：

“最近赵航盯得紧，你小心点。不要动什么歪心思”

程让侧头看他一眼，轻声问：

“怎么了？”

老田摇摇头：

“不清楚，只是感觉，气氛变了。”

“你是老宋的人，所以我提醒你两句罢了。”

说完，他又咳了咳，背影微微佝偻下去，在昏黄的巷灯下拉得很长。

—

回到杂货铺时，夜已经深了。

赵航站在后门，沉着脸亲自接过了棉布包裹和账单。

程让把东西交上后，没有多说什么，转身离开。

她知道——在这样的局势下，话少，动作干净，是最好的自保。

—

刚走到仓库门口，一个熟悉的身影挡住了她的去路。

程让一愣，抬头。

是谭枫。

还是穿着步兵军服，袖口卷起了一半，手里拎着军帽，神情似笑非笑地看着她。

—

巷子很暗，只有破旧门楼上一盏微弱的灯光投下来，把谭枫的侧脸照得轮廓分明，带着一点冷锐感。

四周静悄悄的，只能听见远处偶尔传来的狗吠声。

—

“又碰上了。”

谭枫开口，声音轻。

像随口闲聊，又像刻意等待。

程让微微收紧手指，但面上依然平静。

好你个碰上了，可真巧呢。

她垂眼，语气规矩：

“是，军官同志。”

声音软软的，带着一点合理的紧张和克制的敬畏感。

—

谭枫眯起眼盯着她看了半晌，忽然低声道：

“你很面熟。”

程让心跳微紧，却没有抬头，只是苦笑了一下，低声答：

“兵荒马乱，逃难的人多，军官认错了吧。”

声音软而不失分寸，既不挑衅，也不露怯。

—

谭枫没有接话，只慢慢靠近了一步。

近得可以听见彼此呼吸的频率。

程让微微仰头，直面她的注视，眼里干干净净，带着一点恰到好处的局促。

像极了一个在逃亡中被现实打磨得小心翼翼的人。

两人对峙了一瞬。

谭枫终于收回目光，声音低哑了一分：

“在这干得习惯吗？”

程让低声答：

“习惯……能活下来就好。”

声音轻轻的，像一根细线，牵着两人之间悬而未决的情绪。

—

谭枫眼底掠过一抹复杂的暗色。

像是痛惜，又像是某种无法宣之于口的失落。

她低低地“嗯”了一声，转身要走。

走出两步，又回头，加了一句：

“好好干。别出事。”

又是这句话。

声音轻到几乎被风吹散，但是“别出事”却被她刻意加重了读音。

—

程让站在原地，看着她的背影消失在巷子尽头，指尖在掌心紧了又松。

胸口一阵绵长闷热。

她没有追问，没有挽留。

因为她知道。

——现在，她们之间，隔着的，不只是阵营和身份。

还有，不能言说的底线和秘密。

—

夜色深浓。

程让靠着破旧仓库的门板，闭了闭眼。

指尖无声地摩挲着粗糙的布料，像在抚平心底那一道细小却无法愈合的裂缝。

暗夜无声，风吹起巷角破布，像旧时光缓慢翻过的一页。

她们终究，已不在同一个世界了。