谢衍走进盥洗室里的时候，天已经全黑了。

在谢苑的影响下，他心里对于封闭之处有一种无缘由的抵触，尤其在入夜时分。好在房间里大多都有窗，于是他把它们都大开着，包括水池对面的这一扇。

今夜没有月光，外面黑漆漆的一片，而且冷。

但室内非常温暖。

滚烫的水源源不断地浇在谢衍肩上、背上，仿佛融化的铁从头顶一路浇铸下来。水汽蒸腾，不远处的那幅画却清晰地显现着，黑色的线条尤其突出。到了现在，他终于琢磨出房子里是少了什么：挂在水池上的不该是一幅画。

没有镜子，大概率是源于谢苑噩梦式的恐惧，只是不知道为何她那里没有，他这里同样没有。

谢衍抬起一边手臂，凑近了眼睛，细细地看。

从自己醒来到现在刚刚好一个月。他每天出去散步小跑，到了现在，四肢已经彻底能够活动自如。谢衍知道自己躺了相当长的一段时间，没有造成严重的废用性肌肉萎缩已经是万幸。这可能还得归功于那个机器人，毕竟他前几日刚刚发现它还有一个自主按摩功能，能够定时定点，力道大得他两条腿能直接失去知觉。

他当然没兴趣自虐，后来再也没有用过这个功能。

四肢和前身都能在洗澡的时候一窥面貌，只是到了现在，谢衍还不知道自己长什么样子。

前些日子，他尝试让谢照描述过。

“你？”当时谢照问，“你那个房间里没有镜子吗？”

“如果有，”他回答，“我就不会问你了。”

谢照听完，轻轻地应了一声。

自从那个谁也说不明白发生了什么、或者是否根本有无发生的夜晚后，他已经不再回衣帽间（说真的，这确实像一个幽灵会盘踞的场所）过夜，而日日过来和谢衍分享床铺。床右侧又让机器人找来了另一个枕头，现在也归他了。

谢衍仍然每天观察他，收集他的一言一行进行简略分析。

原先神出鬼没的谢照已经格外陌生遥远了。现在这个一点也不怕他，甚至白天里好像尾巴似的时时刻刻黏在他后面，在谢衍每日例行散步的时候则如同被遗弃的动物一般坐在门口等。谢照的标尺上似乎只有两个极端，他只不过晃一晃尺子，谢照就轻松得不可思议地落到这一边来。

如今谢衍已经习惯他在房子里无处不在了。

他很有可能也有点喜欢这样。

谢衍关了水，擦干净身子，换上睡衣。穿过漆黑的楼道进了卧室，就看见谢照已经在属于他位置上躺好，两条白惨惨的手臂抱着被子，眼睛看着天花板。

见谢衍进屋，他眼珠也跟着转下来，盯着他。

房间里也很温暖，但床被外来的风吹得冰飕飕的，谢衍甩动手指。

“小鸟，”他转到窗边，“我们今晚应该关上窗户。”

“为什么？”

“因为太冷，而且今晚本来就没什么亮光。”

“我说过不让你关上窗户吗？”谢照闭上了眼睛，疲倦而奇怪地问，“是你一会儿又想看清时间，一会儿又害怕，一会儿又冷。我从来没让你开着窗户。”

“……我没有害怕过，谢谢。”谢衍说又对门口说，“关灯。”

机器人就站在外面，等谢衍一拉上自己的被子，光就一点点灭去，正如谢衍曾在谢苑那里见到的一样。

说到谢苑，她倒是有快一个月没有召见他了。

谢衍其实很少想起她，毕竟她、他、梁恕三人之间的关系似乎很正常，又似乎难以捉摸又难以定论，而这和他又并没有多少关系。他调整了一个舒服的姿势平躺着，无聊地回想今天自己都做了些什么。

但话说回来，在谢苑承诺的春天到来之前，他也没法做什么有意义的事情。

于是书房里的一切活动照旧，只是既然谢照整天跟着他，谢衍也试图向他传授一点知识。起初他想从头开始，但很快发现尽管谢照对很多概念都模模糊糊，接触新内容时也学得很快，仿佛之前就曾经学过一遍一样。

谢衍想起就在今天白天的时候，他对着谢照念：

“本体感受器……通过……”

他用手指在桌子上画一条线。

谢照歪过头看了几眼，立刻接下去继续背：

“是脊髓！转化为神经冲动传入大脑皮质躯体运动中枢，随后……转化成人体在空间里的感知。”

“你知道这段话什么意思吗？”

“我知道啊。”

“那简而言之，这种感知是什么？”

“本体感觉……第六感。”谢照原先背对他坐着，现在又轻巧地转回来，一条腿在椅子上曲起来，另一条腿踩在地上。他说话习惯一边想，一边眼睛往高处的一点看，头便不由自主地歪斜到一边，瞳孔不知转到什么角度去了，莫名显得神情空洞。

灯光照在他的黑头发上，全被吸了进去，也显得黯淡。

他说完最后几个字，仍然若有所思地坐着，似乎在想事情，安静下来了。

像现在一样安静。

谢衍已经躺下了。黑暗里他看不见谢照，属于两人的枕头就成了标志物，在他们之间拉开了一条心照不宣的领地线。左边是他的，右边是谢照的，其中谢衍只要睡着就不会再移动分毫，而谢照也从未到他这边来过。

人的联想是跳跃性的。

黑暗，床，身边的谢照，延伸至在浴室里对同样场景下的回忆。

一周前他他问关于自己相貌的问题时，谢照思考了很久很久，最后幽幽叹了口气，还是没说出个所以然来。

“我不知道怎么描述你的样子。”他的声音听起来很困扰，“你看起来就是两只眼睛，一个鼻子，一张嘴，没什么特别的地方。我也没法把你和其他――只能说眼睛很大。”

“很大吗？”

“没有大到怪异的地步。”

谢照的语速一点点慢了下来。

谢衍听不到其他回音，心里也没有多失望。然而等旁边再开口的时候，声音已经从上方俯瞰下来，是谢照已经乍然起了身：

“我知道了！”

“你知道了什么？”

“让我试试。”

“你想要试什么？”

“我要开灯了。”

谢衍还没有反应过来，身体已经自己及时地翻了个身，在灯亮的刹那将脸埋在了枕头里。他余光里看见谢照果然是跪坐的姿势，一手捂住脸中，也是许久没能睁开眼。

等谢衍重新爬起身，谢照也转过头。

“你想要试什么？”谢衍又问了一遍。

谢照按住自己的眼眶，“我试一下给你当镜子。”

谢衍迷惑不解，谢照却露出雷同上次在衣柜里竖起一根手指的、孩子气的微笑。只是上次看到，他只是心里长出一口气；这回看到，他心里却感到一股说不出的怪异。谢照掀了被子（自然是投影里的被子，现实里的分毫未动），两手撑在床单上，倏地凑到了谢衍眼前。

不到一拳宽的距离，加上谢照刻意睁大，谢衍只感觉那双眼睛紧紧慑住了他。

“你再挨近一点。”谢照以一种奇异的口吻说，“看我的眼睛，右边这只。从里面你看得到自己吗？”

谢衍这才明白他的用意。

房间四壁与谢照的脸皆呈白色，只有凑到他面前的眼睛是漆黑的。谢衍依言往里看，确实看见那黑深深的洞口里浮着一个虚虚的小影子，堪堪能看出个人形，但和镜子还是差得太远了。

然而他没动，仍然往里面望着，心里涌出一种更加陌生的感觉，好像看到的不是谢照的眼睛，而是在往一片深渊里使劲看回自己。

最后他撑着床单退后，“看不清的。”

于是谢照的脸也往后退去了。

仍然是跪坐的姿势，手撑在远处，只是肩膀猫科动物一般耸了一下。他的脸微微歪到一边，收了表情道：

“可我看你很清楚。……那你说说，我长什么样？”

“你？”谢衍艰难地试图组织语言，到底还是放弃了，毕竟谢照的相貌也没什么出众之处，“我今天去散步的时候看到一棵白桦树，长得倒是很像你。”

“一棵树跟我有什么可相像的？”

“我不知道。”谢衍承认，“只是一种模糊的感觉。”

而至于谢照到底长什么样，非要他讲，也只是眼睛同样大，在光线暗处怎么看都阴森森。

可这话又不太该讲。

“你也过来看看你自己吧。”

谢衍眼见着谢照的眼睛再度凑过来，对准他，让他再度撞进了那片深渊。

谢照说他什么也没有看到。

什么也没有吗？

谢衍翻了个身，随后试图把压在身下的左手抽开。

动作幅度大了些，悬在上面的右手就往右边微微杵了一下。

与此同时，他似乎听见了谢照倒抽一口气的嘶声。

作者有话说

显示所有文的作话

第26章 第 26 章