从我有记忆开始，世界就是个无形的竞技场。
我的父亲来自南宫世家一脉不起眼的旁支，无功无禄，仅凭早年分得的几十亩良田作为生计。在秋收以后，他手上有点闲钱，就会去乌潭的庙会呷酒打牌。有一回凭着运气，赢了滇西王家一副好牌。王家世子便把府中新买的几名姬妾送给了父亲。父亲犹豫了下，想想灰白的墙皮和几个哭闹的孩子，只挑了一个眉眼清秀的带回家。第二年，我便出生了。
我的出生没给父亲带来任何情绪波动，在诺大的威赫中原的南宫世家里，有的是德颜双齐的女孩子。小时候的我性格倔强，经常横眉怒目，惹得长辈们都不爱抱我。在遥远又模糊的童年记忆中，只有母亲像抱着珍宝一样抱我，喃喃说：“我的囡囡，我的宝贝。”只可惜这样温暖的记忆没有很久，母亲在我很小的时候就过世了。
我想我是不讨人喜欢的，无论是幼年还是长大。有人生来面朝阳光，也有人不是这样。小时候看见父亲笑眯眯的坐在廊檐下，我也想跑去撒娇。可是当几个姐姐花团锦簇地缠着父亲，那念头就消散了。同龄的女孩子们都如鲜花般灿烂，而我宛如边角的阴影。
“去啊，和爹爹说，囡囡学会打络子了。”母亲鼓励着。
我定住脚不肯迈，不知为何，我生来不知如何让他人高兴。
母亲离世的季节正是深秋，家里换了一个奶妈给我梳头穿衣。她是个挺凶的老嬷嬷，总是很早让我起床。我常常赖床，也不好好吃饭，她大概不喜欢我，有一次就说：“囡囡快六岁了，是进学的年纪了。”
听到进学二字，心中的酸楚被一股渴望所替代。
南宫世家是皇室姻亲，那是祖皇帝留下的规矩。听老人们闲来无事的唠嗑，南宫氏与皇室有许多千丝万缕的缘分。我不太明白其所以，不过本朝世代确实许诺本家的女孩可以入主中宫。因为此条规定，所以在我们家，女孩要比男孩金贵得多。一经适龄，便入书斋与教坊，识字习理，女工修容；凡有出类拔萃者，再教之琴棋书画。
就这样，依仗先祖庇佑，尽管我生在遥远的微不足道的凡尘角落，依然有仰望未来的资格。我小心走到父亲面前，父亲是当地有名的美男子，明眸皓齿，如庙会的女伶般清俊。他一把抱起我，在我脸上胡乱亲一通，见我眉头拧得通红，就朗朗笑起来。
“小乖乖长大咯。”他一边抱着一边打量，“过些日子，和姐姐们一起去进学，将来做个大家闺秀。”
进学的地方是离家几十里外的一座幽深大院，甬道周围全是参天大树。房舍却是很陈旧的，窗棱都是剥落的朱砂色。我最初几天见到的只是几个嬷嬷，指引我们铺床叠衣。我和其他几个女孩睡在一张床上，一首一尾，睁开眼便是别人的脚丫，转过身，又闻到木头发霉的味道。到了白天，嬷嬷们都忙着煮饭打扫，年纪略大的女孩聚在东小院做针线；我想问问什么时候可以读书，嬷嬷就给了一个毽子，让我去院子里玩。
后来，等到年长了几岁才明白，这个书塾只是看顾孩子的地方。父亲家中艰难，他本不会持家理财，靠祖上留下的几个田庄年年欠收。他把我们几个女孩子送去书塾，既是遵祖训，也是节省开支。等到十几岁再接回来，正是议亲的年纪。靠着世家庇佑，即使去不了皇城，也能在当地名流绅士中找一户好人家。
无论如何，我的一切是源此旧宅。旧宅的黄铜匾额上写着德颜容工四个字，因为年代久远都落了漆。在补漆的那一日，书斋终于来了位教书先生。
女孩子们都很兴奋，因为旧宅的生活颇是无聊，先生来了就能说些新鲜事。我们最爱听他聊山海经，比如在茂林深处的南邻人如何粗鄙野蛮，西凉的蛇女会蛊惑人心。我竖着耳朵，每每想问得仔细点，老先生就耸耸眉毛：“等你长大了，自己去瞧瞧吧。”
因为我的功课都很出色，老先生便十分喜欢我。对于女工来说，我更愿意练字，而背诵更不是难事，所以每每我朗朗上口，把自己一知半解的诗文倒背如流时，老先生总会爱犊之情汹涌澎湃，恨不得把所知所学一股脑教给我。
我在旧宅住了四年，直到庆禧十三年。我记得非常清楚，那年南邻大军直入平阳城，那座遥远又熟悉，不可一世的皇城。我们地处荒僻，周老先生带来的这个消息。
国破家亡。他看上去没有激愤也没有悲痛，只是在我研磨的时候，默默自语。
“南蛮野性未训，但质朴无华，如中原缓缓融其性，养其德，铸其礼，则未来百年繁盛。”那是老先生曾经教导的话，他那时是谦逊的，也是胸有成竹的。
庆禧十三年，我的确感到了不能言说的失落。
因为南军入侵而皇城无主，各地人人自危，书塾便遣我们一众女孩子回家。与我一行的两个姐姐，一位已说好了婆家，此次便正好回家待嫁。夫家在巴陵郡，家中几代做着小官，本地也有良田大宅。父亲对这门亲家很满意，不停催促家姐回家。
因为马车太小，又要装运行李，我们三个都挤在一处。
“小冰，你坐到木箱子上，腾着空好放干果。”
小冰就是我了，我瞅一眼几大罐子的干果，都是旧宅的老嬷嬷们领着女孩子做的，也不知道吃到何时才能吃完。
随即爬到后面软垫上，对他们不理不睬。
于是两个姐姐都开始埋怨我，因为她们之中得有一个去坐木箱子了。不过她们也不敢勉强，相处多年，彼此都知道脾气。
待嫁的那位姐姐闺名佑珍，是父亲亲自取的，他应该很疼爱她吧。她坐在木箱子上颠簸，发髻难免碰到车顶棚，没一会发髻便散了。我对她笑嘻嘻道：“姐姐，坐着木板挺舒服的吧。”见她不理，又说：“你腰板儿挺得真直啊，怪不得嬷嬷常夸你，条儿顺。”
哎，要是我能长成佑珍姐姐那样就好了。我自顾自地幻想，千万不能像旁边的阿楚姐姐啊。
佑珍和阿楚聊起旧宅琐事，比如嬷嬷们教的针织花样都过时了，比如周老师多么严厉刻板，比如茶水饭菜简陋。这些都不是我爱听的，没一会便在车上睡着了。
我家的老宅在一片山茶园里，气候温热的时候，可以看见漫山遍野的山茶花。祖奶奶家经营着本地几乎所有的山茶树，曾是乌潭镇的首富。祖爷爷打的一手好算盘，家祠里供的一把鎏金算盘，一颗颗珠子乌溜光亮，他当年两手拨弄着木珠儿，让南宫氏在本地立稳了脚跟。只是但凡有立业的祖辈，便有败家的子孙。我的爷爷不遑多让，一把豪赌输掉了几座茶园。再接再厉几年，留给父亲的只剩下落魄的老宅。那间老宅是祖奶奶的嫁妆，宛如陈旧的樟木箱子，静静蹲踞在乌潭镇的一隅。
十岁那年，我就对这里感到厌烦。我觉得自己有无限精力，可以撑开樟木箱子，去看看没有山茶花的世界。书塾还不够远，我渴望去更远的地方。佑珍姐姐终于出嫁了，可我一点都不羡慕。父亲如释重负的表情，仿佛是交付了一件大事。我有些害怕，怕那也是自己的结局。
我小心翼翼隐藏着心事。有一日父亲提着一封信，意味深长地说：“我的小宝贝，你可是要长出息了。”
他说着话时，正是晚饭前落座那会儿。所有人都看着我，我把脸颊转到一侧：“爹爹，你瞧瞧，阿楚姐姐把我的脸给划了。”
父亲立刻走过来，瞧见上面的划痕，就生气数落起嬷嬷们来。
“将来给夫家瞧见，可伤了南宫家的体面。”这大概是他立刻想到的。
阿楚控诉道：“阿爹，是她先抢我的小蛐儿的；她抢了又不玩，还给弄死了。”
我拿手捂脸，朝她眨眨眼：“谁要那东西，怪脏的。“
阿楚从木凳上一蹦而下，追着我要打。父亲更加生气，让婆子们把我俩分开。他那一掌拍在桌上，指着信说：“周老师还指明要好好教导你，我真没看出来你们哪个能指望将来的。”
阿楚踢了我肚子几下，我正拼了命要踢回去，一听到是周老师的信，就挣脱了婆子跑过去。
信封里有张五色花笺，以正楷写着：乌潭南宫籁幼女，性敏慧，情善真；推至雍州本院，育德衍才。下方盖着旧宅书塾的章戳，以及周勍两字。
父亲说：“周老师推荐你去雍州本家进学，那可是离皇家一步地的地方。”
果真如此么，我心中大喜。看着爹爹得意的脸色，那应该是个好地方。
阿楚也感觉到了，立刻说：“我也要去。”
雍州是南宫世家的繁盛根基之地，历代入宫的女子皆从那里挑选。本家为表示公平，允诺各地族亲，凡有出色的女孩，经当地书塾举荐也可入京。
不知道周老先生为何要举荐我，我从来不是他描述的那样美好。比如阿楚就背后骂我“磨人精”；书塾的老嬷嬷们说我“古怪”，她们都喜欢温柔知礼的佑珍姐姐；日夜读书，也不是真心喜欢，只是盼着被人夸赞，好显得与众不同。周老师就这样被骗了，用他几十年的名望保举了一个古怪的女孩。
阿楚愤愤不平，大概女子之间才能互相看透其本质。她说我在书塾里靠着作怪卖弄才得到的举荐，游说爹爹别让我去雍州，免得得罪本家亲戚。
我登时大怒，气得脸通红，她要坏了我的好事，我也不会让她好过。哪知家中女眷都纷纷说：“现今外头兵荒马乱，雍州一定不太平。孩子这么小，怎好远行。”这下父亲真的犹豫起来，为现实的担忧胜过了他的虚荣心。南岭大军虽然撤出了皇城，但是各地流匪盗寇不少。南宫世家与皇室的渊源世人皆知，怕是雍州本家也遭了罪。他想到这层，骨子里的热血突然翻腾起来。
“这帮蛮子，若是打到这来，我一定与他们同归于尽。”
父亲天生一副俊美的容貌，一大爱好是唱小乌巷子戏，常常如痴如醉，忘了茶园外的世间事。可是庆禧十三年，他却清醒了一回。
“爹爹，”我扯着他的袖子，好把他的思绪扯回来，“爹爹，周老师呢？我可以和他一起去的。”
“好孩子，现在不好去雍州。”他有些沉痛，“哎，今上忧郁成疾，储君又被掳去蛮帮。国将不国，我们家与皇室从来共荣辱，只怕本家那边…”
他没有说完，我却大失所望。不能去雍州，不能出人头地，整个冬天我都恹恹的。冬至那天，清明寺打了丧钟。沉闷的钟声从风雪中传来，那位忧郁成疾主君没有熬过冬天，去世了。
我们都换上丧服。大门口的琉璃灯笼给缠上白绢，黑夜中剩下一盏朦胧的烛火，父亲说这是为逝者引路。那年冬天极安静，除夕夜里滴滴答答下了雨，清晨廊檐上就挂着一排冰棱。越来越冷，我给书塾写了几封信，盼着周老师回去的话能收到。
那年初四的晚上，我正对着烛台剪窗花，忽听得大门被敲得大响。因为正是国丧，各户各家停了拜年，炮竹也收了起来，大家都早早睡了。我幼稚的心思想到，一定是周老师的回信。于是立刻套上鞋跑出来，外头地上都是雪，凛冽的风冻得我一个激灵。
因为长辈们都睡了，我头一个跑到大门口。那会儿我已经感觉到不是周老师的回信了，可是大门口的人没有走。我打开门栓，看见一个穿着深色棉服的人，身后的马正抖擞着脖子。
这时父亲已披着衣服跑出来，小门外睡在厢房的管家点了灯也走过来。
那人说：“可是乌潭南宫府邸？”
我就说：“对啊，你是谁？”
那人随即拿出一份信：“请转交家翁南宫籁。”他说完后，就上马走了。
父亲赶到身后，一把抱起我，怒喝道：“小冰，不可随便给人开门。”他那模样真凶啊，我从未见过，不仅生气还非常紧张。
我有点害怕，递过信。管家提着灯回来，说方才那人走远了，没有看见其他人。父亲展开信，借着幽暗不明的烛光，我看到信上写着：国丧之后，主宅焚毁，家父罹难。请族兄各自避祸，女眷暂迁巴陵小仓。雍州南宫简。
“罹难是什么？”我似懂非懂。
父亲说：“就是和今上一样，去天上了。”他拿着信，想去告诉其他人，却在雪地踉跄了一步。
后来我才知道，罹难的是庆禧朝南宫氏的主人南宫冒。庆禧十三年，他被婆娑人砍了脑袋，脑袋给挂在烧坏的住宅大梁上。后来当地的流匪进来偷东西，又一箭射了下来。
父亲吓坏了。他把几房姬妾都叫起来，让她们第二天一早都去乡下的庄子里。家中没什么值钱的东西，父亲唱戏时珍藏的珠罗纱都拖去地窖了；祖奶奶留下几件金簪和玉饰，都包好塞进行囊。父亲说，让阿楚姐姐和我去巴陵。
我可不愿意去投靠大姐姐。那夜里阴沉沉的，只有晃动的烛光和女人们急切惊慌的脚步。阿楚姐姐也不肯走，她听了家中女眷议论，说乌潭远离皇城地方偏僻，战事纷乱不会惹到我们。
父亲把我和阿楚叫道面前，站在烛光明亮的地方：“你们要记得，自己是南宫家的女儿；言行举止，都心系家族荣誉。”他给我们一人一把鎏金鞘的小弯刀，“收好。若落入他人之手，你俩不可苟活。”
阿楚大哭起来。她是主母的亲生女儿，自幼被家中娇养，恐怕做不了抹脖子的事情。
我拔出小刀，刀刃闪着森森寒意。既然是南宫家的女儿，就不能白白死去。
父亲一把握住我颤抖的小手，痛楚地说：“小冰，你那么机灵的孩子…等到了小仓，阿爹一定…”
他未说完，只听远处一声炸响，仿佛是清明寺的丧钟从天坠地。我们惊疑片刻，接着又听到踢踏马蹄声，由远入近。附近的村户都醒了，山茶园的村民纷纷跑出来，有人呵斥，也有人叫喊。马蹄声越来越近，伴着刺耳的铃铛，一夜冲刷了乌潭几十年来寂静。
我听得最清楚的一句。
“诛杀南宫氏。奉天昭命，诛杀佞臣南宫氏。”
谁要杀我们，为何要杀我们。恐惧淹没黑夜，铜铃声恍若符咒，要让所有人坠入地狱。
父亲把我和阿楚塞进马车，阿楚死死拽着父亲的衣袖。“爹爹，你怎么不上车？”
阿楚的阿娘也很早过世，她只有爹爹。
身后的打杀声越来越近，父亲把几件行李也塞了上来。老管家调整马头，我看父亲没有上车。
阿楚见势也要下去，父亲挡住车门。我瞧见远处熊熊火光，大声叫道：“阿爹，你会死的。”
阿楚拧着他的手指不肯放，父亲哄着我们：“爹爹要去安置其他人呢。阿楚在南巷的外婆，她可走不了路。还有元宝一家，元宝对你们好不好？”他看着我，“爹爹若是不去，他们可要遭罪了。”
对啊，元宝一家要被我们连累了；还有，旧宅书塾，我的眼泪突然哗哗直流。
阿楚在惊惧中晕了过去。父亲嘱咐了管家几句，我们一路东行。
那天晚上，我在马车上看着自家的老宅在大火里瓦解，山茶园也付之一炬。阿楚说爹爹是不会死的，家中有地窖也有密室，他可以躲进去。救了元宝一家，救了所有人，他就能躲进去了。可我明白他是死了，杀身成仁，那是周老师教的。
