林知韫不记得自己是如何走回宾馆的。明明只有短短几百米的路程，却仿佛跋涉了一个世纪。她站在无人的电梯里，愣了片刻，才按下5楼。

她站在0508房门前，抬起手，犹豫了一会儿，最终还是按下了门铃。

门开了。陶念已经换下白天的正装，换了件绿色吊带裙，头发松散地垂着。卸了妆的她，眉目间还残留着几分学生时代的青涩。暖黄的灯光下，她手里还捧着杯茉莉奶绿，一种莫名的熟悉顿时感萦绕而来。

“林老师，有什么事吗？”陶念的声音像一泓静水，将林知韫从恍惚中惊醒。

她没有让出进门的空间，也没有要叙旧的意思，只是端着纸杯，仿佛等待一个合理的解释。

可林知韫很想问她，你回晋州，是因为我，还是，只是一场意外？

你在评委席上据理力争，是因为我，还是，因为我的课？

“你吃饭了吗？”林知韫用看似关心的语气找了找话题。

“没有，约了人。”陶念的视线甚至没有在林知韫脸上多停留一秒，客气，礼貌，却又疏离。

陶念的嘴角极其细微地牵动了一下，与其说是笑，不如说是一抹转瞬即逝的苦涩。

她垂眸看着杯中的奶茶，心想自己究竟在期待什么？期待一句迟来的问候？还是幻想她会抛开一切，期待她说“我很想你”，还是“这些年你过得好吗”？

沉默在两人之间蔓延。

走廊尽头的电梯发出“叮”的声响，陶念微微后撤半步，门缝在她身后渐渐收窄，“如果没别的事……”

“陶念，”林知韫突然上前，她看见陶念的睫毛剧烈颤动了一下，“关于比赛……我不希望你这么做。”

陶念的嘴角缓缓扬起一个弧度，却不见丝毫笑意。“你是说……”她刻意放慢了语速，“推荐你的事？”

“是。”林知韫的声音有些发紧。

原来，是这样。

陶念忽然觉得胸口发闷，像是被人塞进了一块浸满冰水的海绵。她望着眼前这个曾经最熟悉的人，忽然觉得无比陌生。

所以，你怕了是吗？

怕那些流言蜚语会玷污你完美无瑕的职业生涯？

怕我们曾经的师生关系会成为你履历上抹不去的污点？

陶念微微颔首，声音里带着几分释然，“我没有什么其他的意思，林老师。就事论事，就这节课而言，你的教学述评内容完整，有新意，表达出色，具备特等奖的实力，不应该因为你来自一所生源不好的高中而被淘汰，这不公平。我只是做了我该做的，如果不是我，也会有别人这么做；如果今天不是你，我也一样会这么做。”

“我知道，“林知韫深吸了一口气，对上陶念的视线，“我是说，你这样做，对你不好。”

“你……”陶念的声音哽在喉间。

七年了，眼前这个人还在用当年站在讲台上的那种眼神看着自己——那种带着师长特有的，既严厉又温柔的目光。

林知韫向前迈了半步，轻声道：“你刚入职，又是从北淮回来的选调生，多少双眼睛在盯着。我毕竟是你的……”她顿了顿，把“曾经的老师”这几个字咽了回去，“这样容易落人口实。”

陶念垂下眼睫，忽然觉得胸口发闷。她想起今天在评委会上，自己拍案而起时其他评委意味深长的眼神；想起散会后走廊里隐约传来的窃窃私语。

原来林知韫担心的，从来都不是什么公平与否，而是她的处境。

走廊的灯光忽然暗了暗，陶念借着这短暂的昏暗，悄悄将视线落在林知韫垂在身侧的右手上。

她忽然想起今天赛场上的场景：林知韫转身板书时，衣袖滑落露出的那一截皓腕，一如从前那样好看。

恍惚间，陶念又看见那行熟悉的板书在眼前浮现。林知韫的字总是带着特有的风骨，横折处利落如刀，撇捺间又藏着流水般的婉转。

“谢谢林老师提醒。”陶念微微颔首，声音里带着几分倔强的固执。恍惚间，林知韫仿佛又看见了当年那个在办公室倔强的女生——也是这样挺直脊背，不肯认错的样子。

这时，陶念的手机突然亮起，屏幕上“监护人”三个字在昏暗的走廊里格外醒目。

“你到门口了？”她的声音不自觉地柔和了几分，“好的，我很快就下去。”

“你忙。”林知韫下意识后退了两步，“我不打扰了。”她转身走向自己的房间。

电梯的叮咚声在身后响起。林知韫鬼使神差地停在房门前，透过走廊尽头的落地窗，她看见陶念快步走出酒店旋转门。

一辆耀眼的红色路特斯Emira正停在VIP车位，流线型的车身在夜色中泛着光泽。

车门打开，一个身着黑色皮衣的高挑女子利落地跨了出来。她栗色的长卷发在夜风中飞扬，见到陶念的瞬间，整个人都明亮了起来。

不等陶念走近，她就张开双臂，给了对方一个结结实实的拥抱。

林知韫看见，陶念的身体是放松的，是没有丝毫僵直和戒备的。甚至还回抱了对方，那个拥抱熟稔得像是重复过千百次。

夜风吹起陶念的衣角，也吹散了林知韫心头最后一丝侥幸。

她机械地刷开房门，却在关门的一瞬间，看见陶念笑了起来——那是她没再见过的，陶念毫无防备的笑容。

***

车门关上后，陆瑾年熟练地启动车辆，红色跑车发出一声轰鸣，驶入了夜色。

“怎么样啊，我的被监护人？”陆瑾年单手扶着方向盘，另一只手将空调出风口往下拨了拨。

陆瑾年故意拖长了声调，带着她读博时惯有的慵懒腔调。那时作为同门师姐，她没少用这个称呼调侃陶念。月光透过车窗照了进来，衬得她那双含笑的眼睛愈发狡黠。

“夏老师可是让我好好监护你来着。”车驶过跨江大桥，陆瑾年瞥了一眼陶念模糊的侧脸：“重回故地，感觉如何？”

陶念的目光落在窗外，声音很轻，也听不出什么情绪：“就那样。工作而已。”

“工作而已？”陆瑾年轻笑一声，趁着等红灯的空档，指尖在方向盘上敲了敲，“你毕业的时候，不是没有别的选择，夏老师还想让你继续读博呢？”她侧过头，目光中带着洞悉的意味，“可你，偏偏选了‘生源地限制’的晋州？小陶同学，你这‘没办法’……可有点太‘刚好’了。”

陶念依旧望着窗外，声音依旧很平静：“我不像你，我没有办法脱产读博，考选调生已经是我最好的选择。生源地限制，我报不了别的地方……”她甚至轻轻扯了下嘴角，像是在说服什么，“晋州，是我能报的最好的选择。”

陆瑾年没再追问，只是意味深长地“哦”了一声。

她认识陶念的时候，正是陶念硕士期间。这个师妹身上总有种疏离感，在热闹的组会、读书会里，她永远是最安静的存在。即使后来渐渐熟稔，那份边界感依然存在。

陆瑾年的视线不经意扫过陶念放在腿上的包包，一个橘红色的毛绒柿子挂件，看起来有些年头了，绒毛已经被磨得有些发亮，正随着车身的轻微晃动而摇摆。

陶念似乎察觉到了她的目光，手指下意识地拢住了那个小挂件，指尖拨弄着它有些板结的绒毛。

陆瑾年突然伸手，温柔地揉了揉她的发顶。

“也是，”陆瑾年收回手，声音里带着一丝不易察觉的叹息，“别的城市千好万好，只有晋州……”她故意拖长了音调，目光扫过陶念，“是你的‘生源地’嘛。”

陶念的睫毛几不可察地颤了颤，她没有接话，只是将那个橘色的柿子挂件攥得更紧了些。

陆瑾年笑得有些促狭，镜片后的眼睛却闪着温柔的光：“要是这地方让你受委屈了，我立刻杀回晋州——”她手指比成手枪的姿势，虚虚地对着前方，“替你扫平障碍。”

“不会的。”陶念摇摇头，声音带着一种近乎固执的笃定。

陆瑾年不知道的是，三个月前那个深夜，当录用通知的电话打开时，陶念一个人躲在宿舍阳台，望着手机屏幕上“晋州市教育局”那几个字，肩膀无声地颤抖了很久。

她更不知道的是，在填报选调生志愿的那天，系统页面被反复打开又关闭，鼠标在确认键上悬停、移开，再悬停……最终，在“生源地限制”的选项框里，那个被勾选的“晋州”，承载了怎样孤注一掷又小心翼翼的选择。

陆瑾年将车缓缓停在一家私房菜馆前，陶念看见，那家店门口的木制招牌在晚风中轻轻地晃了晃。

她熄了火，转身看着陶念，“可是，你要知道，在晋州……”陆瑾年的声音低沉下去，带着未尽之意。

“我知道。”陶念打断了她，“不要担心我，瑾年姐，更不要为我觉得遗憾。这只是我职业规划的一部分，我其实并没有打算一直留在晋州。”

“我也没有期待发生什么惊天动地的事。这也只是我的一份工作而已，我总得先靠自己活下去。”陶念的眼神不再有年少时那种孤注一掷的炽热，更像一片经历过风雨的湖泊，深邃而平静。

“你长大了，小陶同学。”陆瑾年最终只是这样说，声音里带着欣慰和一丝复杂的感慨。

“如果，”陶念望向远处阑珊的灯火，嘴角扬起一个释然的弧度，“我是说如果，在晋州觉得不快乐了……”

陶念的声音刻意放得轻快，“那我就离开晋州。”

“我只是想顺其自然，瑾年姐。”

“能考上，能回来，能站在这里，已经很好了。”她的指尖，再次轻轻拂过那个橘红色的毛绒柿子。

夜风吹动路边的梧桐，一片落叶轻轻落在挡风玻璃上，像是一个温柔的句点。