夜深了，沈希贝怀里抱着一堆洗漱用品，站在林知韫房门前时，发梢还滴着未干的水珠。

“林主任，”沈希贝有些不好意思地说，“念姐和于刚刚说她今晚不回来住了。”顿了顿，又补充道：“于刚刚胆子小，非说一个人住害怕，我去陪她。”

林知韫知道她是想找自己的好闺蜜，并没有戳穿她，但是耳边却回响着那句“念姐说她今晚不回来住了”，一阵凉意直达心底：“去吧。”

沈希贝眨了眨眼，“念姐说她的床铺都收拾好了，不过我和于刚刚睡一张床也够的。”她压低了声音，“其实我觉得于刚刚就是故意找借口，她明明平时胆子大得很……”

林知韫没有接话。

沈希贝往后退了半步：“时候不早了，您早点休息。”

第二天一早，阳光透过餐厅的窗户，餐桌上摆着豆浆、油条和各色小菜，空气里飘着淡淡的食物香气。

林知韫端着餐盘走过来时，沈希贝已经和于刚刚、陶念坐在一起，正兴致勃勃地讨论着今天的行程。

她目光扫过餐桌，在陶念身旁的空位上停留了一瞬，随即自然地拉开椅子坐下。

陶念正低头剥着一颗水煮蛋，听到动静微微侧头，冲她点了点头：“早。”

“早。”林知韫应了一声，声音平静，却忍不住多看了她一眼。

陶念是今早才回来的。昨晚她和陆瑾年聊到很晚，回酒店时已是早上八点多。她本想趁着早上没人收拾一下行李，结果刚推开门，就被兴冲冲的于刚刚和沈希贝逮了个正着，硬是拉着她一起来吃早餐。

说是早餐，其实已经九点多了。餐厅里的人不多，三三两两的参赛选手和评审边吃边聊，气氛轻松。

“明天的票已经订好了。”于刚刚咬了一口包子，含糊不清地说，“今天反正没比赛，不如出去逛逛？”

沈希贝立刻附和：“对啊对啊！难得来航城，总不能一直待在酒店吧？”她转头看向陶念，眼睛亮晶晶的，“念姐，你觉得呢？”

陶念慢条斯理地喝了口豆浆，目光不经意间与林知韫对上，又很快移开：“好啊，我没意见。”

林知韫低头搅了搅碗里的粥，没有说话。

她昨晚几乎没怎么睡，脑海里反复回放着沈希贝那句“念姐说她今晚不回来住了”。

而现在，陶念就坐在她身边，神色如常，仿佛什么都没发生过。

“那我们去哪儿？”沈希贝兴致勃勃地翻着手机，“航城的景点还挺多的，不过暑假人肯定多……”

“要不，去爬渭峰山？”于刚刚咬着吸管，含糊不清地提议，“听说山顶的风景特别好，而且人应该不多。”

沈希贝眼睛一亮，立刻附和：“好啊好啊！”虽然她平时体力一般，但出去玩的时候总是格外积极，“反正今天没比赛，正好放松一下。”

她转头看向陶念，笑眯眯地问：“念姐，你昨天休息得好吗？”

陶念正低头搅着碗里的粥，闻言抬眸，唇角微微扬起：“还行，就是睡得有点晚。”

“那我们就这么定了？”于刚刚拍了拍手，“吃完饭我们就出发，虽然看不到日出了，但是争取看到日落！”

沈希贝咬着吸管问：“林主任去不去？”目光在林知韫和陶念之间转了个来回。她原本只是客套一下，毕竟她最近几天为了比赛几乎没合眼，看起来还是很疲惫的样子。

没想到林知韫突然放下咖啡杯说：“好。”

她声音很轻，却让餐桌突然安静下来。陶念搅粥的动作顿了顿，于刚刚也惊讶地睁大眼睛。

沈希贝虽然有些局促，但是也很愿意大家一起，于是便说，“就是嘛，好不容易来航城一次，当然要出去转一转。”

林知韫点了点头，垂眸整理餐巾，修长的手指将褶皱一点点抚平。

用完早餐后，四人各自回房简单收拾。再碰面时，沈希贝已经换上了一件浅绿色的防晒服；于刚刚则穿着粉色背带裤，活泼得像个高中生。陶念依旧是清爽的白色空调衫配牛仔裤，却在腰间系了条淡蓝色的丝巾，平添几分精致。

当林知韫最后出现时，三人都怔住了。她换下了惯常的西装套裙，一袭白色露肩长裙勾勒出优雅的肩线，直直的长发松散地垂在颈侧。更令人意外的是，她摘下了标志性的金丝眼镜，露出一双清亮的眼睛——显然是戴了隐形眼镜。甚至还化了淡妆，唇上是温柔的豆沙色。

“哇！”沈希贝第一个惊呼出声，“主任您这套衣服太好看啦！”她绕着林知韫转了一圈，“平时上班怎么不这么穿呢？”

林知韫笑了笑，她下意识抬手想推眼镜，意识到没戴后又放下手，这个细微的动作被陶念尽收眼底。

从回房到出门不过十几分钟，难道是刻意的？

林知韫轻咳一声：“上班当然不能穿成这样。”她低头整理并不存在的裙褶，声音比平时轻了几分，“跟你们年轻人出去玩，当然想看起来年轻一点。”

四人辗转了两趟地铁，又挤上一辆摇摇晃晃的公交，终于在正午时分抵达渭峰山脚。

炽烈的阳光透过梧桐叶的间隙斑驳地洒在青石板路上，山脚下的游客中心人头攒动，卖冰镇饮料的小贩吆喝声此起彼伏。

沿着修缮良好的石阶拾级而上，沈希贝和于刚刚像两只欢快的山雀冲在最前面。沈希贝不时举起手机对着不知名的野花连拍；于刚刚活力十足地攀爬着，时不时回头朝后面两人挥手。

林知韫走得很慢，陶念便刻意放慢脚步，与林知韫保持着恰到好处的并肩距离。

山风裹挟着松针的清香掠过石阶，掀起林知韫白色长裙的裙摆。那阵熟悉的雪松香气悄然钻入陶念的鼻腔——是林知韫惯用的那款香水，混合着体温蒸腾出的暖意，在二人之间弥漫。

“这边的植被和北方真不一样。”陶念突然开口，指着石阶旁一丛低矮的灌木。紫色的花朵在绿叶间若隐若现，像是散落的星辰。

林知韫循声望去，微微眯起眼睛，唇角扬起一个温柔的弧度：“是紫薇吧？”声音里带着些许的不确定。

陶念注意到她说话时气息有些不稳，胸口起伏的幅度也比平时略大，细密的汗珠自额头顺着太阳穴滑落下去。

“看，那边有只松鼠。”林知韫手指轻轻拽了拽陶念的衣袖。

那只褐色的小家伙正抱着一颗松果，警惕地打量着她们，黑豆般的眼睛闪闪发亮。它突然立起后腿，毛茸茸的尾巴高高翘起，像一把撑开的小伞。

陶念突然笑了起来。她笑得眉眼弯弯，嘴角漾起两个小小的梨涡。

这是重逢以来，陶念第一次对着她这样笑。

那么生动，那么鲜活，连周围的空气都跟着明亮了几分。

林知韫不自觉地停下脚步，目光落在陶念的侧脸上。那双低垂的睫毛像两把小扇子，鼻尖上沁着几颗细小的汗珠，随着呼吸微微颤动，嘴角微微上扬着，停留在了一个很好看的弧度。

忽然，陶念仿佛意识到身边的一阵灼热，猛地转过头。

四目相对的瞬间，松涛声、鸟鸣声、游客的喧哗声，全都退得很远很远。

两人的视线在空中交汇，时间仿佛在这一刻凝固。

林知韫在陶念澄澈的瞳孔里看见自己小小的倒影，看见那里面闪过一丝猝不及防的慌乱。

她仓促地别过脸去，一阵风吹过，林知韫伸手整理被山风吹乱的长发，恰好遮住了眼底翻涌的情绪。

远处传来于刚刚清脆的呼喊声，瞬间打破了两人之间微妙的氛围。

“林主任！念姐！前面有个观景台超赞的，快来拍照呀！”她站在高处的石阶上挥舞着遮阳帽，粉色的背带裤在阳光下格外醒目。

半山腰的休息平台被几株苍劲的古松环抱着，斑驳的树影在木质长椅上摇曳。

林知韫几乎是立刻寻了处最阴凉的角落坐下，动作看似随意，却带着几分急切。落座时指尖在长椅扶手上轻轻敲了两下。她不动声色地将矿泉水瓶搁在右膝旁，冰凉的瓶身若有似无地贴着皮肤。

陶念在她身侧坐下，注意到她的右手正缓慢地摩挲着右腿内侧。林知韫的目光低垂，呼吸比平时略快了些，鼻翼随着轻微的喘息微微翕动。

“我们要去买冰淇淋！”于刚刚扯着沈希贝的衣袖就往小卖部快步走去。沈希贝回头大声问道：“念姐，林主任，你们要吃什么口味的？”

“我要原味的。”陶念回答，目光依然停留在林知韫微微绷紧的侧脸上。

“我也是。”林知韫轻声附和。

休息过后，沈希贝和于刚刚像两个精力充沛的年轻人率先从长椅上站了起来。

陶念却突然指向不远处缓缓移动的缆车：“还是你们年轻人有体力，我有点累了，想坐缆车上去。”她转头看向林知韫，目光中带着询问，“林老师你呢？”

林知韫轻轻舒了一口气，点头的动作带着几分如释重负：“坐缆车吧，刚好我也有点累了。”

缆车站台前挤满了游客，两人不得不紧挨着排队。当终于登上缆车时，车厢里已经十分拥挤了。

林知韫和陶念被挤到一个角落，近得能感受到彼此呼吸时胸膛的起伏。陶念的后背贴着冰冷的车厢壁，而林知韫则站在她面前，两人之间仅剩不到一掌的距离。

“抱歉，太挤了。”林知韫低声说道，她的声音因为距离太近而显得格外清晰。温热的呼吸拂过陶念的耳际，带着淡淡的雪松的香气。

陶念微微侧头看向窗外，试图转移注意力。

缆车缓缓上升，山间的云雾在脚下流动，宛如仙境。阳光穿透云层，在她们脸上投下忽明忽暗的光影。透过玻璃的反光，陶念能看见林知韫低垂的睫毛和紧抿的唇角。

缆车比预想中更快到达了山顶。当沈希贝和于刚刚还在半山腰气喘吁吁地攀登时，陶念和林知韫已经站在了观景台的长椅旁。

山风猎猎，吹乱了陶念的发丝。她看着林知韫缓慢地坐下，右腿明显僵硬的动作，终于忍不住开口：“你的腿怎么了？”

林知韫的身体明显僵住了。她低头整理裙摆的手指微微一顿，随即若无其事地继续动作。

原来，还是被发现了啊。

林知韫的心脏突然漏跳一拍，像是被什么无形的东西轻轻攥住。

她看着陶念被山风吹乱的发丝，突然意识到——原来提出坐缆车，不是因为陶念自己累了，而是她敏锐地察觉到了自己的不适？

是在......关心自己吗？

“没什么，”林知韫抬起头，嘴角挂着恰到好处的微笑，像戴着一张精心准备的面具，“岁数大了，体力不好也正常。”

陶念望着远处起伏的山峦，云雾在峰峦间流转。

果然，越界了啊。

她们之间是什么关系？是能探讨这个问题的关系吗？

同事？师生？还是……那些说不清道不明的、被刻意忽略的、藏在每个对视与闪躲之间的情愫？

显然都不是。

“抱歉，”陶念移开视线，“是我唐突了。”

微风吹拂，松枝轻轻摇曳，树叶摩擦发出沙沙的声响。远处传来游客断续的说笑声，与近处山涧的流水声交织在一起，衬得她们之间的沉默更加沉重。陶念的目光追随着一片摇晃的松枝，林知韫则注视着地上晃动的树影，谁都没有先开口。

林知韫的指尖在膝头轻轻敲击，那是她思考时的小习惯。她有很多话想说——关于过去，关于膝盖的旧伤，关于为什么明知不能爬山却还是来了。

但每一个字都卡在喉咙里，化作一声几不可闻的叹息。

陶念的余光看见林知韫欲言又止的模样，突然想起第一次见到林知韫时的场景，那时她只有二十五岁，林知韫站在讲台上，衬衫的袖口卷到手肘，正在黑板上写下漂亮的板书。

“其实……”林知韫终于开口，声音比想象中还要沙哑。但就在这时，沈希贝活力十足的叫喊声从台阶下方传来：

“主任！念姐！你们猜我们看到什么了！”

于刚刚挥舞着手机冲在最前面，她的粉色背带裤上沾满了草屑，脸上却洋溢着兴奋的红晕：“有只超漂亮的金丝雀！就在下面那棵松树上！”

林知韫和陶念同时转过头去，两人的视线在空中短暂相触，又默契地各自移开。

陶念站起身，顺手拍了拍裤子上的灰尘：“走吧，去看看。”