自从说出那句“我会牵你的手”之后，古川绫与秦昀之间的相处方式发生了些微妙的变化。说得更准确一点，是古川绫对秦昀的态度发生一点变化。

“那个……上次和你一起牵手逛街的女孩子，你们现在怎么样了？”

“嗯？她升入了另一所高中，似乎很忙，我们现在没什么联系了，偶尔会在朋友圈留几条评论。”

中考结束后，秦昀填报了一所公立高中，从封闭的私立寄宿学校中解脱了出来。

当时秦昀十六岁，父母觉得她是个大人了，该做什么也该心里有数，于是对她的约束管教越来越少，一切凭着她自己做主。

秦昀从此过上了朝六晚十、家和学校两点一线的生活，每天夜里回到家，本来已经觉得自己回来得太晚了，可古川绫似乎比她回来得还要晚，基本都能在十一点左右收到古川绫的视频电话。秦昀总会用平板电脑接起来，然后把平板立在一旁，挂着视频，一边复习一边有一搭没一搭地和古川绫说闲话。

秦昀在自己周围的真空带里挤出一个席位，将古川绫请了进来。

“啊……”古川绫很遗憾的样子，垂下眼摇摇头，安慰秦昀，“不过这也是没办法的事情呢，对‘升学班’的学生来说，学业确实很重要呢，以后也做朋友好好相处吧。”

秦昀坐在书桌前，原本习惯性一手撑着头一手握笔写字，听了古川绫的话简直一头雾水，笔尖悬在空中顿了顿，想不通。

不过，古川绫有自己的思考逻辑，这一点秦昀是知道的，她想不通古川绫的逻辑也不是一天两天了，并不强求什么。

“‘升学班’？”秦昀抓住一个没听说过的名词，问道：“那是什么？”

“就是，以升学为目标的班级呀，这个班级所有的同学，都是要升学做大学生的。”

“本来不就是这样吗？大家都会参加高考然后读大学啊。”

秦昀话一出口就反应过来自己说了句错话，她当然知道有“职业教育”、“分流”之类的情况，只是这些都离她太远，在她的生活中没有实质性的存在，于是下意识将它们排除在外。

按秦昀的社交知识积累，她确信自己这话无疑得罪了无数人。果然还是在古川绫面前太放松了，秦昀佯装低头读书，从摄像头前隐藏起表情，暗暗给自己提了个醒，又在心里犹豫着要怎么开口挽回局面。

“所以这样就好啊，”秦昀悄悄撩了眼皮，发现古川绫非但没有恼怒，表情甚至可以说得上欣慰，两人隔着屏幕一对视，古川绫发现秦昀飘忽的眼神，以为秦昀在想什么别的事情，“做什么，难道不是吗？”

“什么？”秦昀又跟不上她的思路了。

“算了，阿昀就这样就好，只要专心读书、读大学、成为学者，其他什么都不用考虑。”古川绫对秦昀生不起气来，秦昀不清楚理由，但只要看到古川绫既欣喜又被切的表情，秦昀就知道古川绫是希望自己继续这样不通人情下去的，即便她想不通缘由。

秦昀撑着头没说话，心不在焉地在题目旁写下一个“C”，然后思路不受控地继续往古川绫身上飘。

“不用考虑钱、不用考虑生活、不用看别人眼色、不用按照别人的路来走，秦昀就做秦昀就好。这些永远都不要出现在你的生活中。”

又开始了，秦昀想，明明古川绫和继父才是血脉相连的父女，可继父会告诉自己“不需要理解社会规范，乖乖照做就万事大吉”，而古川绫会说“让别人都见鬼去，给他们点脸色瞧瞧”。

指针逼近十二点，夜风渐凉，吹过秦昀的窗口，把风铃带起一阵轻响。

第一次“见”到古川绫的时候，好像窗外也有微风，耳边也是这样的风铃声。一张陌生的脸出现在秦昀的屏幕里，秦昀不看电视，但觉得电视里的明星无非也就长这个样子了，表情柔和、眼神灵动，一双眼靠近屏幕像是要把秦昀的模样描摹个一清二楚。

透过古川绫的眼睛，秦昀看见木讷呆板的自己正穿着肥大的初中校服，戴着眼镜，满眼都是不知所措，除了几句问候语之外再不知道该说什么。

一颗心常年没什么波澜，此刻竟生出浓烈的自卑来，她撇开眼不肯再正视古川绫，目光落到古川绫身后的紫阳花上。

反正今晚也心不在焉，秦昀索性放任一阵风把自己带进回忆里。

那个时候的秦昀被自卑蒙了眼，她成绩尚且平平无奇，为人处世也还是一窍不通，灰扑扑的外表就不用提了。她不肯在古川绫的眼中直视自己，自然也就没有注意过古川绫投向自己的眼神。

跟母亲相依为命多年，古川绫没怎么见过父亲，但父亲隔海而来的“爱”也曾真真切切的给予过她慰藉，于是她把对父亲的思念投射到秦昀身上，在秦昀身上发现父亲的影子，把秦昀当成是另一种人生的自己。

古川绫是怎么看自己的呢？秦昀试着回想，想起古川绫难以置信的神情，存在于信件里的秦昀终于在她眼中化作了实体，那个“年纪还小、专心读书”的妹妹原来不是她某场美梦中虚构出来的幻影，她真实存在，过着和自己截然不同的一生。

古川绫曾仔细地望向过自己的校服和眼镜，它们在古川绫心里几乎具有某种象征意义，她们生长于不同的国家，古川绫自然不清楚秦昀的校园生活，只好凭着想象擅自在脑海中绘了秦昀的“生活照”。

——一双握笔的手，书写世上最朴素的道理，除此以外，一切世俗都不近身。

黑色水笔在秦昀指间一打绊，啪的一声摔在桌上，甩出一片墨迹。秦昀终于反应过来，古川绫是想读书。

自己没能留住的校园，她希望秦昀留住。

“马上十二点了，该睡了。”秦昀擦干墨迹，拐着弯地试探古川绫，“熬夜不要紧吗，明天不用工作？”

“工作是下午才开始，所以不要紧。小昀以前呆呆的，现在长大了，也知道要关心人了呀。”

早起对秦昀来说不算难事，秦昀从脑海中搜罗出一些关于高中生的刻板印象，而后果断扣在自己在头上：“那上午可以睡懒觉了，羡慕。”

不过古川绫有一点说得没错，她一天天看着秦昀长大，如果是过去的秦昀，绝对会一板一眼地把补觉的同学薅起来，现在的秦昀已经干不出这种事了。

“这种工作有什么好羡慕的，是个会动的女……总而言之，一定要读了大学才能做的工作才是好工作！”

“什么样的工作……‘是个会动的女’、下午才开始、对学历没有要求，而且古川绫还这么遮遮掩掩？”

对于古川绫的职业，秦昀有过一些猜想，其中不乏一些“上不得台面”的猜想，为此，秦昀甚至在斋藤那里旁敲侧击地问过，打探东都“红灯区”的情况。

事实上，秦昀原本就计划，在第三日前往东都，先去拜访一下那位房东太太，如果她的一些猜想属实，那别说红灯区，就算是军事禁区，秦昀都得亲自去试探一番。

只是计划赶不上变化，拜访扑了个空，她在东都的喧嚣里等一整天，没等到。

镰江和东都像两个完全相反的世界，东都无处不热闹、无处不繁华，镰江只是一个小岛，本土人口只占国家很小一部分，没有车水马龙和喧嚣，秦昀每天揣着各路心事，从东都回到镰江那一刻，都会想起她落地镰江的第一天傍晚——所有的一切都纯净自然，她初来乍到，没有人知道“秦昀”是谁、又抱有什么目的，大家只是不约而同地卸下浑身包袱，短暂地做回自己，享受片刻安宁。

第一天的镰江在秦昀心里留下了过于深刻的印象，以至于她现在只要一回到镰江，听到熟悉的风浪声，都会不由自主安宁下来。

斋藤晴子隔着窗，看到秦昀坐在门前阳伞下，分不清她是在发呆还是思考。秦昀很快察觉到斋藤的目光，然后回赠一个笑脸，没等斋藤回应，秦昀突然“想起了什么似的”从屋外回到客厅，然后又两步绕进厨房，斋藤见她推开厨房门，整个人却没有任何要进来的意思。

“如果我没记错的话，客厅的置物柜上有一些生活用品，不知道我能否有偿租用？”

“您可以免费使用。”斋藤边说边擦手，准备要亲自替秦昀找出她需要的东西，“是有什么需要吗？”

“全部都可以免费使用吗？”秦昀佯装惊讶。

“当然。”

“那可太好了，我自己去拿就好。”秦昀挡在门边，一手扶着门，仗着自己个子高把斋藤严严实实堵在厨房里，动作有多强硬、语气就有多温和，“每天都劳烦您准备午餐真是太过意不去了，这点小事还是我自己来吧。”

说罢，秦昀目光飞速掠过厨房，看到了熟悉的四件套，面带微笑地把斋藤“请”回厨房，关上门，这才拿华国话自言自语了一句“又是这些”，脸上的表情甚至没有丝毫波动。

斋藤愣在厨房门口，发现秦昀现在在社交场面越来越敷衍，一些本性露出了头。

置物架上的东西“全部都可以免费使用”，这话可是斋藤晴子亲口说的，明山和久藤都外出去了，免去秦昀很多麻烦。

秦昀也不遮掩什么，站在置物架前，直接将手伸向了最下层的一众单据。

古川继父曾收到过银行的信件，那古川绫呢？

既然古川绫的名字被拿去办理贷款，那银行会不会也给她发来过各种单据？斋藤这里保留了古川绫的照片，那会不会也保留了古川绫信件往来的痕迹？

如果能看到古川绫的银行流水就最好，秦昀在这里，她确信自己能透过交易流水看出些有用的东西。

秦昀被这种潜在的可能性钓得心焦，险些被锋利的纸张边缘割破手指，一沓发黄的信纸飞速翻过去，每翻过一页，心就沉下去一分。直到放下最后一封信，秦昀终于冷静下来，面无表情地将置物架缓缓恢复原样。

一无所获。

也是，如果真有重要的东西，斋藤不会随便乱扔。

秦昀知道自己现在越发急躁了。她闭了闭眼，跟着耳边海浪声的节奏做了几次深呼吸，听着鼓噪的心跳声逐渐重归正常节奏，又一次睁开眼。

然后与照片中的古川绫视线相对。

烈日、宽沿遮阳帽、紫阳花，古川绫曾经对秦昀提起过，镰江的夏天潮热，日光落在皮肤上扎得人生疼，时不时还会被蝉鸣吵到，但好在每年的紫阳花都很值得美，这让她对夏日稍稍有了些期许。

如今秦昀终于站在古川绫生活过的地方，同样被潮热和蝉鸣折磨，她倒不觉得日光灼痛，只是刺目到睁不开眼。秦昀和古川绫不一样，她没什么浪漫细胞，不期待花季，古川绫口中的镰江对她而言没那么大吸引力。

她期待的只是古川绫。

等秦昀终于有能力越过山海之后，回应她的只有一张照片。

“明明是你带我来这里的。”秦昀注视着古川绫，像是想用眼神埋怨什么，却还是移开了目光，“你带我来这里，可又什么都不告诉我，没有这样的道理。”

秦昀想要把古川绫的照片拿下来，伸出手，又中途没了勇气似的，手指一缩，欲盖弥彰地伸向一旁供奉的纸钞。

千里迢迢赶来，古川绫总不会是想留一笔钱给秦昀。

“这说不过去吧，机票钱都不够呢。”秦昀低声自嘲一句，钞票叠放整齐，被手指一碰，原先的排列被打乱，掉出一张折了两折的纸条。

“按着这边人给钱的习惯，确实喜欢把纸币塞进信封里，拿取都是一整叠，这纸条的大小刚好够夹带进去，不刻意翻的话，一般注意不到。”刘闻回信息很快，证实了秦昀先前的猜想。

秦昀把手机锁定，习惯性倒扣在桌面上。

“古川绫亲启：一直以来承蒙关照。虽然只是租住房间的关系，但对家母的照料我一直很感激，无意中听闻你目前的工作比较不顺心，如果愿意的话，我的公司有合适的职位。艾丽卡。”

纸条是用镰江话写的，一些敬辞谦辞秦昀翻译得不甚准确，但实际含义没什么偏差。

房东太太的女儿感激古川绫一直以来对老太太的照顾，听说了古川绫工作不顺，想顺水推舟还个人情。

听起来皆大欢喜。

“这个‘艾丽卡’到底是做什么的。”

秦昀隐约记得自己在哪里听到过这个名字，顺着前几日的记忆一路倒退，古川家、刘闻、明山友惠、久藤唯、无人应答的房东，再到斋藤晴子。

秦昀记得当时自己问斋藤：“我听说，有一些在我们国家不合法的职业，在东都是合法的？”

然后斋藤给了自己一张名片。

艾丽卡，过去是一名优秀的公关，而后隐退，自己做了经营者。

“古川绫工作不顺，所以艾丽卡尝试给她提供一份新的工作。”

秦昀找出那张名片夹在指间，翻过来翻过去，正面写着联系方式，背面是店铺地址。

秦昀皱起眉，感觉这中间哪里不太通顺，于是闭起眼，从头开始描摹古川绫的一生。

因为生父的一大笔生活费，母女二人成了“猎物”，被赌鬼继父欺骗，母亲跟继父鱼死网破，而后古川家落魄，古川绫不仅无力负担大学学费，甚至不得不早早工作赚钱。但是和华国不一样，这里的学业教育只是一种选择，所以即使古川绫不读大学，也有很多条职业教育的路可走，同样活得体面。

继父没了钱，把主意打到了贷款上，一步错步步错，那帮追债的大概率认钱不认人，不管自愿还是被迫，“古川绫”这个名字欠他们钱，就得还。重重逼迫之下，古川绫最后的选择权也被剥夺，没时间给她慢慢学成，她立刻就需要一份工作，立刻就需要钱。

这份工作需要古川绫用极短的时间、换来大量的资金。

听上去不容易，但……古川绫确实得到了一份工作，这份工作确实解了她的燃眉之急。

秦昀睁开眼，心想，自己最坏的猜测恐怕是成真了。

在秦昀的认知里，按华国的观念来看，“公关”，或者说整个风俗业，都不是什么工作的好选择。她来镰江之前，四处探听过相关的消息，发现对于这里本土居民来说，“公关”只是众多工作中的一个罢了，与其他工作没有太大区别，当地人的态度非常理所应当，如果做公关做得好，同样会被众人艳羡，丝毫没觉得这份工作有哪里不对劲。

对古川绫而言，或许也是如此。

对秦昀而言……

秦昀不在乎这些，上得了台面、上不了台面，在秦昀眼里都长一个样，她少年时孤僻，少与人共情，对很多社会规范也只是有样学样，某种意义上可以说任性妄为。

别人鄙夷什么、推崇什么，秦昀不理解也不感兴趣。即便后来观察过足够多的“人类样本”、积攒了足够多的“素材”，秦昀拿这些样本和素材给自己缝了一张皮，可以披上这张皮融入社会了，也改变不了她“任性妄为”的本性。

秦昀不在乎体面与否，只在乎古川绫“想”还是“不想”。

古川绫得到了一份工作，但并不顺心，于是艾丽卡递出了一只名叫“风俗业”的援手。如果“风俗业”能成为“援手”，那古川绫得到的那份工作，该“不顺”到什么程度？

秦昀不是很愿意再继续思考下去，古川绫的人生走到这里，没有“想不想”一说，她根本没得选。

古川绫想做什么，其实早就告诉秦昀了。

她想成为大学生。

她想读书。