腊月二十五，天还没亮透，滕烈生就被闹钟震醒了。

迷迷糊糊地看了一眼时间，早上六点半。窗外还是灰蒙蒙的，远处的天边才露出一线鱼肚白。

她翻了个身，想再眯一会儿，又躺了几秒，还是爬了起来。陶然已经醒了，正靠在床头看手机，“有懒觉不睡，非要起个大早。”

“我们这的大集，你肯定没见过，可有意思了。”滕烈生一边穿衣服一边说，“这可是年前最后一场了，特别热闹，你去了就知道了。”

两人洗漱完出门的时候，天已经亮了大半。门口停着一辆面包车，钟顺在驾驶座上，副驾驶坐着一个女生，都是村里一起长大的，也只有过年才能聚齐。

这几天大家和陶然也熟悉了起来，各自笑着打了声招呼。钟顺一脚油门，面包车颠簸着上了路。

大集在附近的镇上，开车要二十多分钟。路上已经能看到不少赶集的人，到了镇子边上，车已经开不进去了，街道两旁停满了各种车辆，钟顺找了个空位把车停下，几个人下了车，跟着人流往里走。

街道两旁摆满了摊位，卖什么的都有。街上人头攒动，摩肩接踵。

滕烈生拉着陶然，在人群里挤来挤去。钟顺在前面开路，时不时回头喊一声“小松，这边”，几个人走散了又聚拢，聚拢了又走散。滕烈生陶然瞄准了各类卖吃食的小摊，只逛了一会，手里提着的袋子就越来越多。

正逛着，滕烈生忽然看到路边一个熟悉的身影。

是邻村的聋子老吴。

老吴今年六十多了，头发花白，背有些驼，穿着一件洗得发灰的黑色羽绒服，蹲在摊子前。他的摊子很简单，地上铺了一块塑料布，上面摆着几只绑了脚的鸡鸭鹅。老吴耳朵聋的，听不太清别人说话，自己也说不利索，跟人交流基本上靠比划。

村里认识的一个奶奶正蹲在摊子前，挑了两只母鸡。问好了价格，奶奶从口袋里掏出一把零钱，数了几张递过去。老吴接过来，数了数，又从兜里掏出一把零钱，准备找。奶奶摆了摆手，把他拿着零钱的手推了回去，拎着鸡站起来，转身就走。

老吴愣了一下，张了张嘴，发出一个含糊的音节，但奶奶已经走远了。他看着手里的钱，又看了看奶奶走远的背影，慢慢把手缩了回去，把钱塞回兜里。

滕烈生站在几步之外，她的目光在老吴身边扫了一圈，往年赶集，老吴身边总会跟着他的孙子，吴明。

小时候老吴是不放心把孩子一个人扔在家里，走哪儿都带着。吴明那时候瘦瘦小小的，跟个小老鼠一样，跟在爷爷身后。后来吴明大了一点，反而是他不放心爷爷一个人出门，每次赶集都跟着。帮着挑东西、看摊子，跑前跑后，忙得脚不沾地，但从来不喊累。

滕烈生对吴明印象很深。那孩子一直瘦瘦的，前两年看到已经长高了很多，比她高出了不少，不爱说话，但做事很利索。每次来赶集，都穿得干干净净，站在爷爷旁边，帮人挑鸡鸭鹅，有时候还帮忙处理，动作又快又利落。算账、找钱也麻利，比老吴自己干利索多了。今年应该上初三了，成绩很好，之前回来，听周围的人说考上市重点高中肯定没问题。

这次赶集不在，滕烈生以为他在家复习，毕竟初三了，功课忙，过年也不一定有空出来。

滕烈生看奶奶东西多，顺手将两只鸡接过来，随口说了一句：“老吴他孙子今年没来，不然直接处理了，省的回家再弄了。”

奶奶听到她的话，手上的动作顿了一下。她赶紧往后看了一眼，确认老吴没有注意到她们，才拉着滕烈生走远了一些。

滕烈生被她拉着，有些不明所以。奶奶走出十几步，才停下来，松开她的胳膊，叹了口气。

滕烈生看着她，等着她往下说。奶奶看了看周围，确认旁人没有注意她们，才压低声音，“不要多说啊，吴明失踪了。”

滕烈生愣了一下。她以为自己听错了，又问了一遍：“什么？”

“吴明失踪了，有好几天了。”奶奶重复了一遍，“报了警，也找了，就是找不到。”

滕烈生站在人来人往的集市上，手里还攥着一袋刚出锅的糖炒栗子，栗子的热气透过纸袋传到手心，但她止不住地一哆嗦。

前面有人喊，奶奶应了一声，快步走了。

滕烈生站在原地，看着老吴摊位的方向。

老吴还蹲在摊子后面，低着头，不知道在看什么。偶尔有人停下来问价，他就抬起头，比划几下，大多数时候只是沉默地蹲着，，整个人缩在那件发灰的羽绒服里，像一棵正在枯萎的老树。

钟顺在前面喊她：“小松！这边有卖冻柿子的！你要不要？”

滕烈生回过神，应了一声，拉着陶然跟了上去。走出去几步，她又回头看了一眼。老吴还蹲在那里，摊子上的鸡鸭鹅偶尔跳动，他低下头，把它们重新摆正。

集上人多嘴杂，滕烈生没有多问，几个人又买了些年货，眼看来赶集人不减反多，赶紧回家了。

回到村里，滕烈生把东西放回住处，和陶然一起换上旧外套，就去钟平家帮忙弄年货。

她们到的时候，吉春来已经系着围裙在厨房里忙开了。灶台上架着两口大锅，一锅油正烧着，旁边盆里放着调好的馅料，等着炸丸子。

滕烈生算是熟练工，洗了手，系上围裙，站到吉春来旁边，帮她搓丸子。

陶然来者是客，只让她在灶台后面负责看火。

一家子人忙了一会儿，中间得了一会空闲休息，滕烈生忽然想起集上的事，犹豫了一下，还是开口了。

“春来婶婶，我们今天在集上碰到老吴了。听说他孙子失踪了？发生什么事了呀？”

吉春来叹了口气，“谁知道呢？到现在都没找到，都快有一个月了吧？”

钟平正好抱着一捆柴从外面进来，听到她们说话，把柴放在灶边，拍了拍手上的灰，也凑了过来。

“差不多有一个月了。”他说，“就那次星期六，学校上午补半天课，中午就放了，就那天吴明不见的。”

见滕烈生还想听，钟平继续说，“学校监控拍到他出了校门，街上的监控也拍到了他背着书包走。中间有一段监控，拍到他跟几个同学在路边说话，问了那几个同学，都说就是聊了几句，后来他自己走的。”

“村里面的监控，也拍到他背着书包回来了。后面的监控就拍到，他在家换了衣服，背着背篓、拿着镰刀，往旁边那片荒山去了。后来就再也没拍到他。”

那片荒山滕烈生有印象。她小时候也去过，说山，其实算不上真正的山，就是一片地势稍微高些的荒地，长满了野草和灌木。以前还有人去开垦种菜，后来年轻人都不在家，地就荒了，草长得比人还高。只有老吴，在里面弄了两亩地，种些菜卖，吴明有空就去帮忙打点菜地，顺便挖点野菜回去喂鸡鸭鹅。

“也稀奇的，山又不大，警察和村里人顺着找了好几遍，连个影子都没找着。”钟平说，“后来又扩大到周围区域，也没人看见这样一个孩子出现过。”

吉春来屋里喝完茶出来，重新戴上护袖继续开干，听到他们还在讲这个事，也加入进来，“诶？我听他们说，这孩子前段时间成绩退步了。不是说可能是压力大，离家出走了吗？现在的这些孩子啊……”

“成绩退步？”滕烈生有些意外。

她虽说跟老吴一家不算熟络，可吴明成绩好，在十里八乡早就是出了名的。从小到大，考试几乎回回稳拿第一，家里的奖状贴得满满一墙，人又踏实肯学。这样的学生，突然成绩退步？

“他老师说的，好像最近月考没考好。”吉春来用漏勺拨了拨盆里晾凉的丸子，“他平时也不怎么跟人说话，老师找他聊，他也不怎么开口。加上家里那个情况……”

吉春来摇了摇头，没有把话说全，但滕烈生懂她的意思。

老吴妻子走得早，他一个人拉扯着儿子长大。可到头来，儿子书读不进去，十几岁便只身往外闯荡，一走就是好几年没音讯。好不容易回趟家，竟丢下一个还没断奶的娃娃，说是他的儿子。

再后来传来的，便是通缉令上的消息。这些年他在外吃喝嫖赌，欠下一身巨债。为了弄钱，竟潜入一户人家行窃，被主人发现后，狠心将一家三口尽数杀害。可终究法网恢恢，他只逃窜了三四天，便被警方抓获归案。

长在这样的家里，吴明确实没办法像正常小孩一样生活。

“估计小孩子叛逆期来了。”吉春来叹了口气，准备下一锅的东西。

滕烈生没接话。

她想起好几年前，在镇上碰见过一次爷孙俩。那时候她还在读大学，寒假回来，在镇上等班车。老吴蹬着一辆破旧的三轮车从街上经过，车斗里放着装鸡的笼子，几只鸡在里面扑棱着翅膀。吴明就坐在车斗里，背靠着老吴的背，两腿中间夹着那个鸡笼子，手上拿着一本书，低着头看几眼，抬起头背一下，看几眼，再背一下。

老吴蹬得很慢，三轮车吱呀吱呀地响着，从她面前慢慢过去。吴明从头到尾没有抬头，专注地背着书。

她很难将这样的人和“叛逆期”联系起来。