建武七年(341 年）二月十六日

寒潮终于像退潮的海水般渐渐远去，清晨第一缕阳光透过院外老槐树的枝桠，洒在刘家土坯房的窗棂上，屋檐下悬挂的冰棱已经融化，“滴答滴答” 的水声落在泥地上，溅起细小的水花，像是为沉寂了一冬的小院，奏响了复苏的序曲。

刘霖是被这水声吵醒的。他睁开眼，揉了揉有些发僵的肩膀，从干草炕上坐起身 —— 这几日天暖了些，屋里不再像冰窖般刺骨，连呼吸都顺畅了不少。他披上衣裳走到门口，推开柴门的瞬间，一股带着泥土湿气的暖风扑面而来，不同于冬日的凛冽，带着点草木萌发的温柔。

院角的积雪已经化得差不多了，只剩下墙根下还残留着一小堆残雪，发黑发脏，像是被遗弃的旧棉絮。田埂那边传来隐约的人声，夹杂着锄头碰撞土地的 “砰砰” 声 —— 春耕开始了，这是农家一年中最要紧的时节，关系到全家的口粮，容不得半点耽搁。

“阿霖，醒了？快过来帮忙把种子筛一筛。” 阿娘的声音从灶间传来，她正蹲在地上，面前摆着一个旧竹筛，里面装着去年留下的粟米种子，还有一小袋珍贵的糜子种子 —— 那是去年冬天省下来的，按照刘霖的提议，今年要在粟米地里套种，盼着能提前收获，缓解粮食危机。

刘霖快步走过去，接过阿娘递来的木勺，将种子一勺勺倒进竹筛里，轻轻晃动。竹筛的缝隙里落下细小的砂石和瘪掉的种子，留下的都是颗粒饱满、泛着光泽的好种。“娘，今年的粟米种子看着比去年好。” 刘霖一边筛种，一边说，心里忍不住有些期待。

阿娘笑了笑，眼里却带着一丝担忧：“种子是好，就怕天不遂人愿。去年天旱，今年要是能多下几场雨，说不定能有个好收成。” 她拿起那袋糜子种子，小心翼翼地摸了摸，“这糜子种子金贵，播种的时候得格外小心，别撒太密，也别太稀。”

正说着，大父拄着木杖从屋里走出来，脸色比冬天好了不少，咳嗽也轻了，只是走路还不太稳，需要扶着墙。“歇两天等天暖和，正好去田里排积水，把地翻一翻，去年冬季天雪多，地里墒情不错，这两天天气暖了差不多就能播种了。” 大父的声音依旧有些沙哑，却透着一股劲 —— 春耕来了，像是给这把老骨头注入了新的生机。

刘霖连忙放下竹筛，扶着大父：“大父，您身子刚好，别太累了，排积水的活我来干，您在旁边看着就行。” 大父摆了摆手：“没事，春耕是大事，我得去看看才放心。你年轻，力气足，负责搬运种子和农具，我和你娘去田里翻地。”

这日，吃过早饭，三人带着农具往田里走。田埂上的泥土已经解冻，踩上去软软的，带着湿气，偶尔还能看到刚冒头的草芽，嫩黄嫩黄的，怯生生地从土里钻出来。田里积了不少融化的雪水，低洼处还形成了小小的水洼，倒映着灰蒙蒙的天空。

“先把积水排出去，不然种子撒下去会烂掉。” 大父指挥着刘霖，“你去那边挖条小沟，把水引到田埂外的水沟里。” 刘霖拿起锄头，走到田边，弯腰开始挖沟。冻土刚化，下面的泥土还很硬，一锄头下去，只能挖起一小块土，震得手臂发麻。他咬着牙，一下一下地挖，额头上很快渗出了汗珠，顺着脸颊往下流，滴在泥土里，瞬间就被吸干。

阿娘则和大父一起，用锄头翻地。大父扶着锄头，弯腰时还需要用另一只手撑着腰，动作缓慢却有力，每一下都要把土块翻过来，让下面的湿土见见光。阿娘的力气小，翻地时需要用两只手握着锄头柄，身子往后仰，才能把土块撬起来，不一会儿就气喘吁吁，额前的碎发都被汗水打湿，贴在脸上。

“阿娘，您歇会儿，我来替您翻。” 刘霖挖完排水沟，看到阿娘累得直喘气，连忙跑过去接过锄头。阿娘擦了擦汗，笑着说：“没事，娘还能干，你赶紧回家把种子背来，乘着天还早我们先种上。”

刘霖点点头，跑回家里，把筛好的粟米种子和糜子种子装进两个布袋子里，又扛着播种用的木耧 —— 那是大父年轻时用过的旧农具，木耧的齿已经有些磨损，却依旧结实。他把木耧扛到田里，放在大父身边，又把种子袋子放在田埂上，等着播种。

播种开始了，大父负责扶着木耧，刘霖在前面拉着绳子，阿娘则跟在后面，用手把撒得不均匀的种子拨匀，偶尔还要弯腰捡起地里的小石子，生怕硌坏了种子似的。木耧在翻好的土地上缓缓移动，粟米种子顺着木耧的漏斗，均匀地撒进土里，留下一条条浅浅的痕迹。

“每一粒种子都可能长成庄稼，不能糟蹋。” 阿娘一边拨匀种子，一边念叨，眼神格外认真，像是在呵护什么珍宝。她弯腰的动作很轻，生怕踩坏了刚撒下去的种子，遇到特别饱满的种子，还会特意用土轻轻盖住，嘴里小声说：“好好长，秋天给咱们结穗子。”

刘霖拉着木耧的绳子，脚步放得很慢，心里也跟着默念：一定要好好长，一定要有个好收成。他想起去年冬天断粮的日子，想起被羯吏抢走的粮食和羯兵践踏的野菜，想起大父咳嗽着躺在床上、娘偷偷抹泪的模样，心里就充满了期盼 —— 要是今年能多收些粮食，家里就不用再挨饿，不用再怕羯吏上门勒索，娘和大父也能少受些苦。

播到田中间时，该撒糜子种子了。刘霖把粟米种子袋子换成糜子种子，大父特意放慢了脚步，对刘霖说：“糜子种子小，撒的时候要轻，别撒太密，不然长不好。” 刘霖点点头，轻轻拉动木耧，看着细小的糜子种子像碎金一样撒进土里，心里既紧张又期待 —— 这是他们第一次种糜子，盼着它能早点成熟，早点缓解粮食危机。

太阳慢慢升到头顶，暖洋洋地照在身上，不觉得热，反而很舒服。田埂上的人越来越多，都是村里的汉人农户，大家各自忙着翻地、播种，偶尔会互相打个招呼，脸上带着疲惫，却也透着一丝希望。“今年天暖得早，说不定是个好年景。” 隔壁的李叔笑着对大父说，手里的锄头却没停。大父点点头：“借你吉言，希望能多收点粮，让孩子们能吃饱饭。”

刘霖看着周围忙碌的人群，看着田里撒满种子的土地，心里突然变得格外踏实。虽然乱世依旧，羯族的压迫还在，粮食依旧短缺，但春耕带来的希望，像一颗种子，在他心里扎了根。他知道，种地靠天吃饭，不一定能有好收成，说不定还会遇到天旱、虫害，甚至羯吏的勒索，但只要播下种子，就有收获的可能，就有活下去的盼头。

中午时分，终于把所有种子都播完了。三人坐在田埂上休息，阿娘从怀里掏出一个粗布包，里面是早上剩下的野菜饼子是野菜和橡子面做的，分给刘霖和大父。饼子又干又硬，却能填肚子，刘霖咬了一口，看着田里的种子，觉得比任何时候都香。

“等种子发芽了，还要施肥、除草，不能偷懒。” 大父吃着饼子，眼神望着田里，像是已经看到了秋天庄稼成熟的景象，“咱们多上心，说不定能比去年多收两成粮。” 刘霖点点头：“大父，您放心，施肥除草的活我包了，一定让庄稼长得好好的。”

阿娘看着他们爷孙俩，脸上露出了久违的笑容，眼里闪着光：“只要咱们一家人好好的，好好种地，总会好起来的。”

夕阳西下时，三人收拾好农具，慢慢往家走。田埂上的泥土被踩出一串串脚印，田里的种子静静地躺在土里，等待着发芽。刘霖走在中间，左手扶着大父，右手帮娘提着农具，心里充满了希望。他知道，未来的日子依旧艰难，羯族的威胁还在，粮食危机也没完全解决，但只要有这播下的种子，有家人的陪伴，有不放弃的勇气，就一定能熬过难关，等到丰收的那一天。

夜色渐浓，小院里的灯火亮了起来，虽然微弱，却照亮了这乱世中一个普通汉农家的希望。刘霖坐在灶膛边，看着火苗跳跃，心里默默祈祷：愿今年风调雨顺，愿庄稼茁壮成长，愿家人平安健康，愿他们能在这乱世里，靠着自己的双手，换来一口饱饭，换来一点安稳。