小李揉了揉眼睛，拿起手机拨了出去，对方手机响了很久才接。

"……喂？"那头的声音很沙哑，像是刚哭完。

"阿姨您好，我是法医中心的工作人员。想确认一下，您女儿平时戴手表吗？"

"戴的……一直戴。"五十多岁的女人的声音打着颤。

"左手一直戴表。大学毕业那年，她男朋友送的，天天戴着。但是出事的前一天表带断了，她送去商场一楼修表的地方换表带，还没来得及取。"

小李看向陆今野。

他已经在iPad上打好了下一句：“哪家店？叫什么名字？”

小李问了。

她母亲想了一下，翻出修表的底联，说了店名，就在过火的商场一楼西侧。

火灾从四楼烧起来，一楼西侧受损最轻，店铺关了但没有过火。小李天亮以后跑了一趟，找到了店主。登记单上写着女孩的名字，换的是同款原厂表带，已经换好了，还没来得及通知取。

小李把表带回来的时候，手里攥着一个透明密封袋，袋子上贴着修表店的小票。

陆今野打开袋子。

银色的石英表，女款，圆形表壳，直径26毫米。表带是新换的，扣环宽度14毫米。不锈钢底盖有轻微弧度，长期贴合皮肤会在桡骨远端骨膜上留下慢性压迫痕迹。

他把表翻过来，底盖朝上，搁在观片灯旁边。拿起卡尺，量了表壳底盖的弧度、扣环的宽度。然后转过轮椅，回到三十七号的X光片前。

左侧桡骨远端，骨膜表面那道浅弧形凹痕。他把卡尺的数据和压痕做比对。

表壳弧度，吻合。扣环宽度14毫米，吻合。压痕边缘有轻微骨膜增生，佩戴时间不少于两年。

他拿起笔，在鉴定表上填了最后一栏。

三十七个名字，这回都全了。

小李站在旁边，一直看着他写完。

等他把笔放下，小李轻声问了一句："要不要通知家属？"

他在iPad上打了一行字：【通知。让她母亲来吧。】

她母亲来的时候，穿着前一天那件深灰色的外套，头发没梳，手里还攥着那个塑料袋。

小李在走廊里把结果告诉了她。

陆今野隔着玻璃看见那个女人站在那里，站了很久，然后整个人弯下去，额头抵在走廊的墙上，肩膀一直在抖。

没有声音传进来。

助听器里什么都没有。

她男朋友，那个男孩是中午来的。

运动裤，拖鞋，头发乱的厉害，眼睛肿得快睁不开。

进门的时候还差点被门槛绊了一下。

小李把他带到三号解剖室门口，他看见轮椅上的陆今野，愣了一下，然后站在那里不动了。

小李跟他说了几句话，陆今野看不见小李的口型，小李侧着身，面朝着男孩。

但他看见男孩听完之后，整个人的肩膀塌下去了一截。

男孩走到解剖台前，小李指了一下那只银色的表。

他伸手碰了一下表壳，指尖停在上面，抖了半天也没拿起来。

小李回过头对着陆今野的方向，语速放慢，口型张得很大，说的很慢："他说这块表是他攒了三个月工资买的，大学毕业时送给她的。她戴了两年多，表带是她自己戴断的。她手腕细但老磕东西，之前就断过一次，上次他帮她换的。这次她说要自己去，找了原厂的表带，修表店说要两天，她说没事。"

小李停了一下。

"他说，这次他要去换，她没让，偏要自己去。"

陆今野的手搁在轮椅扶手上。

男孩站在台前，低着头，手指一直摸着那个表壳，摸了很久。

然后他抬起头，嘴唇哆嗦了几下，陆今野看见了口型，却只看清了一个字。

最后一个字。

"家。"

他想带她回家。

陆今野的手指在扶手上动了一下。

然后收紧了，他转过轮椅，把三十七号的X光片从观片灯上一张一张取下来，叠好，放进档案袋。

但他放最后一张片子的时候，手停了两秒，很少见的长叹了一口气。

所有鉴定报告签完字、录完系统，送走最后一批家属，已经是上午十点。

小李进来收台面的时候，陆今野还坐在三号解剖室的窗前。

观片灯关了，X 光片收了，台面擦得干干净净。

窗外的天阴沉沉的，没有太阳。

"陆老师，回家吧。车在楼下等着呢。"

他没动。

小李走近了才看见，他的手搭在轮椅扶手上，手指微微蜷着，像是握不住什么东西。

四天三夜，他整个人像被从里面掏空了一样。

"走吧。"

陆今野点了点头，小李帮他推轮椅。

经过大厅的时候，门卫递过来一个保温袋。

"姜小姐一早送来的。说让你趁热喝。"

他拆开看了一眼。是红枣小米粥，还温着。

姜灼华下班回来的时候是傍晚。

她没开灯，摸着黑换了鞋，客厅的窗帘拉得严严实实，只有窗外漏进来一点昏黄的路灯光。

陆今野坐在窗边，面前的茶几上放着 "慢慢" ，叶片肥厚，沾着上午浇的水珠。

她走过去，拉过一把椅子，在他旁边坐下。

她什么都没问，只是把他的腿抬起来，轻轻的按摩。

窗外有车开过，灯光在墙上晃了一下，又暗了。

过了很久，陆今野拿起 iPad。

指尖敲字的速度比平时慢了很多。

【都回家了】

她看了一眼屏幕。

他又敲了一行。

【三十七个，那么多鲜活的生命，全都没有了，终于可以回家了。】

姜灼华没有说话，伸手把他搭在扶手上的那只手握住了，他的手冰凉，指尖有消毒水洗不掉的碘伏黄印子。

他任她握着，任由她取下他的助听器，然后闭上了眼。

她的手在他的肩膀按揉着，帮他缓节肩膀的酸痛。

窗外的天越来越暗。

不知道过了多久，她站起身来，走去了厨房。

陆今野听不见她在里面做什么，但过了一会儿，闻到了煮粥的味道，白米和红枣混在一起的甜香，慢慢填满了整个客厅。

粥端出来的时候，她在他面前蹲下，一只手端碗，一只手拿着勺子，看着他的眼睛。

"我喂你，吃了饭再说。"

他乖乖地吃了一口。

粥熬得稠稠的，红枣煮烂了，甜丝丝的。

然后他接过勺子，第二口刚咽下去，他感觉到轮椅靠背上有轻微的拉扯。

她在掀他后腰的衣服，他有些紧张，手里的勺子停了。

没有多久，她绕回他面前，还是蹲着，脸凑得很近，每个字的口型都咬得清清楚楚。

"压疮破了。你老实说，这几天到底做没做减压？"

她没有一点笑意，很认真的看着他。

他没说话，低着头。

"陆今野！"

她拍了拍他的胳膊，让他正对着她的视线，她叫他全名的时候，他知道她不是和他商量的态度，她有点生气了。

他把碗放在茶几上，“太忙，佐的不豪。”

她伸出手掌朝他比了一下，

等着。

然后转身想去找药。

他指了指书桌最下面的抽屉："哉那儿。"

她拿来碘伏、纱布和水胶体敷料，绕到了他的身后。

他看不见她在做什么，也感觉不到她的手碰在哪里，只知道她在那里，因为轮椅靠背偶尔会传来轻微的震动，还有碘伏瓶盖拧开时，空气里多出来的那股药水味。

他低着头，重新端起碗，继续吃粥。

十几分钟后，她贴好敷料，把他的衣服拉平整，绕回他面前，他已经端着碗，神游半天了。

她伸手把碗从他手里拿走，"你这是吃完了？"

碗里还剩小半碗。

"嗯。"

她看了他一眼，没有说一句话。

端着碗回了厨房，把碗往洗碗池里放的声音比平时重了一点。

陆今野坐在窗边，听不见那个声音，但他看见她回来的时候，嘴角是紧绷着的。

"陆今野，三十七个人的名字你记得一个不落，你自己的身体你就不管了是吧？"

她蹲在他面前说这句话的时候，语速很慢，眼睛直直地看着他，每个字都咬得很重。

他看着她的嘴。一字一句看的非常清楚。

他没有回答，眼睛里全是歉意。

她的眼睛红了，很快又恢复了平静，站起身来拿了条毯子，盖在他腿上，动作不轻不重，像在赌气。

"明天我换药的时候，你要是让这块烂大了，到时候卧床三个月，你看到时候你还上的了班不？"

她把毯子的边角在轮椅扶手下面掖好，手指动作很快，就是赌气不看他的眼睛。

陆今野满脸歉意，“对不起，卓华，窝下次不着痒了！”

"你每次都这么说。"

她拿起沙发上的外套，走到门口。

"我回家拿点东西，一会就回来。明天早上接着给你换药。你别动，我去去就回来。"

她拉开门的时候，他在后面敲了一下轮椅扶手。

她回头。

他把 iPad 举起来示意她看。

「粥很好喝。」

她看了两秒钟，紧绷着的嘴角，终于放松了，有了一点点笑意。

没再说话，拉门出去了。

门关上以后，客厅里只剩下窗外透进来路灯微弱的光，很暗，落在他的轮椅上，落在腿上盖着的毯子上。

他把 iPad 放下来。

屏幕暗了。

睡不着。

起火层的第九具遗体，有些东西总感觉不太对。

他在鉴定的时候就注意到了，但没写进正式报告里。

那具尸体的舌骨断了，而火烧的舌骨不是这样的。

三十七张脸，不停的在他脑子里闪过，烧焦的，炭化的，面目全非的。

老太太股骨里的钢板。

女孩手腕上的手表压痕。

那个男孩蹲在墙根下，捂着脸无声哭泣的样子。

他闭了一下眼睛。

明天，他要回去把四楼的档案重新调出来。

总觉得哪里不太对。

作者有话说

显示所有文的作话

第32章 第 32 章